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Razred za filološke in literarne vede

Marko Snoj
Etimologija in Slovenci

(Dvorana SAZU, 23. maja 2017)

Spoštovani gospod predsednik, gospod podpredsednik, gospod glavni 
tajnik, članice in člani SAZU, dragi kolegice in kolegi. Zahvaljujem se 
za priložnost, da na tem mestu spregovorim o reči, o kateri govorim 
najraje, namreč o etimologiji. Če me spomin ne vara, je bilo zadnje 
etimološko predavanje v tem prostoru jeseni leta 1980, ko je ob svoji 
70-letnici spregovoril akademik France Bezlaj. Čas za ponovni pogovor 
o tej temi je torej dozorel. 

Kaj je etimologija? Etimologija je jezikoslovna panoga, ki ugotavlja 
izvor in prvotni pomen vseh pomenonosnih jezikovnih prvin, morfe-
mov, besed, tudi lastnih imen, neprozornih stalnih besednih zvez in 
frazemov.

Sama beseda etimologija, ki se prvič pojavi pri Diogenenianu Epiku-
rejcu, je zloženka iz gr. pridevnika ἔτυμος »pravi, resničen« in samostal-
nika λόγοϛ »beseda, govor« – etimološka razlaga besede etimologija 
je torej »govorjenje o pravem, resničnem (namreč pomenu besed)«.

Pojmovanje, da je etimologija ugotavljanje izvora in prvotnega po-
mena besed, je rezultat zelo dolgega razvoja etimološke misli, vsaj od 
Platonovega dialoga Kratil naprej. V tem dialogu je predstavljena vešči-
na izvajanja določene besede iz ene ali več drugih na osnovi zvočne ali 
kake druge podobnosti. Tako Sokrat v pogovoru s prijatelji izvaja npr. 
božje ime Διόνῡσος iz ὁ διδούς τον οἶνον »kdor da vino«, pri čemer 
οἶνος razlaga iz οἰόνους »tak, ki daje vtis, da ima razum«, sicer neob-
stoječe, a možne besede, zložene iz οἶον »tako rekoč«, kar je izvorno 
srednja oblika od οἶος »sam«, in νόος »razum«. Tovrstne etimološke 
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razlage učinkujejo na poslušalca tako, da mu nekako odpirajo oči. V Pla-
tonovem dialogu so z današnjega stališča domala vse razlage napačne. 
Gre za naivne etimološke razlage, temelječe zgolj na podobnosti, ki pa 
včasih vendarle uganejo pravo. Neredko take razlage vzniknejo med 
preprostim ljudstvom in takrat jim rečemo ljudska etimologija. Sreču-
jemo jo pri domačinih, ki razlagajo kako zemljepisno ime, npr. v Bohinju 
pravijo, da ime Ukanc izvira iz V koncu, kar je tudi z etimološko metodo 
ugotovljena resnica. Ni pa vedno tako: Črnomlju se ne reče tako zato, 
ker da tam nekdo črno melje in Gameljne niso iz ga melje ne (več), 
kot trdijo domačini. Že v Platonovem dialogu Sokrat večkrat ugotavlja, 
da kaka beseda ni grškega izvora, da po vsej verjetnosti izvira iz neke-
ga barbarskega jezika severno od Helenov, to so bili v antiki predvsem 
iranska skitščina, prav tako indoevropski dakijščina in trakijščina, do 
neke mere tudi antična makedonščina, torej jezik Aleksandra Velikega, 
ki ima z današnjo slovansko makedonščino skupno samo ime. Skrat-
ka: od antike pa vse do začetkov primerjalnega jezikoslovja proti koncu 
18. stoletja etimologije niso pojmovali v smislu diahronega pogleda na 
jezik, saj je bilo dejstvo, da se jezik skozi čas spreminja, do takrat zelo 
slabo uzaveščeno. Posamezne besede so razlagali bodisi z elementi is-
tega jezika bodisi z elementi drugega, ne nujno sosednjega, pri čemer 
razmerje med obema tipoma razlag ni bilo jasno. Podobnost ali celo 
glasovna enakost med besedami različnih jezikov sta seveda lahko po-
sledica prasorodnosti (angl. sister in sloven. sestra, sloven. nos in angl. 
nose – prekmursko celo nous), lahko so posledica prevzema (grof iz 
nem. Graf, sloven. kavboj in angl. cowboy), lahko pa so zgolj naključne 
(npr. sloven. puliti in angl. pull, sloven. pohajkovati in angl. hike).

Slovenci se za etimologijo že dolgo časa zanimamo bolj kot veči-
na drugih evropskih narodov, razlog temu zanimanju je, da živimo na 
razmeroma majhnem prostoru, ki je edinstveno stičišče treh največjih 
evropskih jezikovnih družin: romanske, germanske in slovanske, za po-
vrh pa mejimo še na neindoevropsko madžarščino. Iz središča sloven-
skega narodnega prostora do katere koli slovenske jezikovne meje torej 
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nikdar ni bilo kaj dosti več kot en dan ježe ali nekaj več vožnje s kočijo. 
Za nameček so drugače govoreči živeli tudi med nami. Nemških in še 
drugače govorečih kolonij je bilo že v poznem srednjem veku na Slo-
venskem kar nekaj, k nam so prihajali trgovci in popotniki z vseh vetrov, 
uskoki z Balkana, pri maši se je bralo latinsko. Naši predniki so bili torej 
neredko v stiku s tujimi jeziki in pri razmišljujočem človeku že samo to 
dejstvo poraja razna vprašanja, ki vodijo v etimološka razmišljanja.

Etimološke obravnave najdemo v domala vseh delih polihistorja Ja-
neza Žige Valentina Popoviča (1705–74), rojenega v Arclinu pri Celju. 
Popovič je bil profesor nemščine na dunajski univerzi in avtor temeljne 
nemške slovnice, ki je doživela deset ponatisov. Celo v njegovi knjigi 
Untersuchungen vom Meere, ki je leta 1750 izšla v Leipzigu in velja za 
temelj oceanografije, se ob mnogih izrazih, predvsem lastnih imenih, 
ustavlja s filološkimi, tudi etimološkimi opazkami. Popovič tu ne obrav-
nava slovenskih besed, temveč jezikovno gradivo iz širnega sveta, npr. 
sicilijansko ime za Etno, ki je Monibélo (str. 44 ss.), danes sicilijansko 
Mungibeddu.

Popovič se je lotil tudi slovenskega slovarja z etimološkimi podatki, 
ki pa je nedokončan ostal v rokopisu. Gradivo, kot ga poznamo danes, 
obsega 480 vpisov v obliki slovarskih sestavkov na listkih manjšega for-
mata. Rokopis hrani NUK (Ms 423) pod imenom Specimen vocabularii 

Janez Žiga Valentin Popovič (1705–74) in listek finkušte iz njegovega slovarja
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Vindo-Carniolici, kot je zbirko poimenoval Pohlin v svoji bibliografiji Bi-
bliotheca Carniolae. Opis tega Popovičevega dela in njegov prepis pri-
naša monografija Glossarium Vindicum, ki jo je uredil dunajski germa-
nist Richard Reutner v sodelovanju z našim kolegom Petrom Weissom 
(2007, Založba ZRC).

V tistem času so se v zahodnem delu naše celine že tiskali slovarji z 
etimološkimi podatki. Slovani smo že tedaj nekoliko zamujali, a Sloven-
ci še najmanj, verjetno res zato, ker so nam bili tuji jeziki nekako bližje 
kot večini drugih slovanskih bratov. Leta 1792 je tako na Dunaju izpod 
peresa narodnega buditelja Marka Pohlina izšel drugi del njegovega 
slovarja z naslovom Glossarium Slavicum in pojasnilom in supplemen-
tum ad primam partem dictionarii Carniolici. To je prvi etimološki slovar 
kakega slovanskega jezika sploh. Ta primat Slovencev pa ni tudi zadnji, 
saj bo sto let kasneje naš rojak Franc Miklošič objavil prvi znanstveni 
etimološki slovar slovanskih jezikov. A preden spregovorimo nekaj mi-
sli o Pohlinovem etimološkem delu, naj povem, da je Pohlin enajst let 
pred tem izdal prvi del svojega slovaropisnega projekta, kot bi temu re-
kli danes. Leta 1781 je izšlo njegovo Tu malu besedishe treh jesikov, das 
ist das kleine Wörterbuch in dreyen Sprachen, quod est: Parvum dictio-
narium trilingue, ki je prvi slovar s slovenščino na prvem mestu. Slovar 
je razmeroma preprost in za slovenskimi iztočnicami navaja ustreznice 
v nemščini in latinščini. Da so bili časi in ljudje na Slovenskem že pred 
več kot 200 leti taki kot danes, potrjujejo misli iz uvodnih poglavij obeh 
del. Iz uvoda k prvemu delu je razvidno, da so si tisti čas tudi drugi pri-
zadevali napisati slovar, a o teh prizadevanjih – razen o Popovičevem 
– danes ne vemo kaj dosti, če sploh kaj. Pohlin zapiše: Sakaj sê nise lubè 
Kraynz! ſhe ſdavnej poprej doliusędl, ter, koker be pihnel, en velik, en zel 
popolnema Dikzijonarijum spisal? To zhaſt be bil Tebi is serza pervoshil. 
/.../ Inu mordej je ſhę tudi merski edn od dvajſtu lejt lêsèm, kar smo 
ſazhęli Kraynzi latinske zherke shpogàti, ſazhel; al kumej A B C spisal, 
se pak ſhę tudi navelizhal, ter use skupej naenkrat na kol obęsèl? Kako 
so tedaj sprejemali slovarje, kaže moto, natisnjen na uvodnih straneh 
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obeh Pohlinovih slovarjev. Pohlin ga je povzel po Ivanu Florjančiču, juri-
stu, prav tako operozu, ki je v ta namen uporabil epigram Johna Owna, 
angleškega nekomformističnega teologa in akademskega administra-
torja Univerze v Oxfordu iz 17. stoletja. Takole pravi: Qui legis iſta, tuam 
reprehendo, ſi mea laudas, ſtultitiam, si nihil? invidiam.1 Ne vem, ali je 
bil epigram že preveden v slovenščino, jaz si nisem mogel kaj in sem ga 
prevedel tako, da misel sicer izgubi nekaj angleškega prosvetljenskega 
svetovljanstva, a hkrati pridobi nekaj slovenske sedanje in verjetno že 
takratne pritlehnosti: Samo bedak to knjigo hvalil bo na vse pretege in 
le zavistnež zoper mene ščuval bo kolege. 

In še eno modrost se kaže naučiti od Pohlina. Slovaropisno delo 
je dolgotrajno. Kdor hoče slovar dokončati, ga mora pisati, tudi ko ga 
mine začetno navdušenje. Takole piše o pripravljenosti, dan za dnem 
sedeti pri slovarskem delu: Na dobri voli nobenemu namanka, enèm 
she tudi na muji ne, le Kratkozhasnoſte, jègre, pojędne, sprehajanje, 
dolgozhasnu pogovarjanje, inu obyskanje merski enem taiſte zhas, ka-
tir njim poleg dolſhnuſt svojega ſtanu preſtâja, tęmu dęlu, v‘katirega 
so szer ſalubleni, oduſamejo. Noben dan nima bres zherke prejidti, per 
katiremu je glava od nature, inu uka ſatú, de je v‘ ſtanu tu ne le skus 

1	 Za ugotovitev avtorstva tega aforizma se zahvaljujem kolegu Mateju Hriberšku.

Marko Pohlin (1735–1801) in naslovnica njegovega etimološkega slovarja
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volo, temuzh she tudi skus uwyanje te glave, inu v‘dijanju ſvershiti, inu 
na konz perpraveti.

A vrnimo se k Pohlinovemu etimološkemu delu. Slovar obsega 2374 
slovarskih sestavkov, od teh je nekaj kazalčnih, večina pa polnih, s pol-
nimi etimološkimi razlagami. Pohlinov slovar je deloma navdihnilo Po-
povičevo prizadevanje, marsikatero rešitev je prepisal iz Popovičeve 
predloge, sedemkrat ga je celo omenil, a je v primerjavi s svojim pred-
hodnikom ne samo petkrat obsežnejši, temveč tudi izčrpnejši. Pred-
vsem pa je bil natisnjen in izdan, zato je lahko stoletje služil generaci-
jam slovenskih in drugih izobražencev.

Pohlinov slovar vsebuje nemalo dobrih etimoloških razlag, npr. so-
lata, ki jo primerja z italijansko besedo salata in izvaja iz latinske sal 
»sol«, češ da je solata s soljo začinjena zelenjava. Tudi puter zelo na-
tančno izpelje iz gr. βούτυρον, to pa iz βοῦς »govedo« in τυρός »sir«. 
Besedo sneg popolnoma pravilno primerja z nem. Schnee, angl. snow, 
lat. nix in gr. νιφάς, čeprav je očitno, da Pohlinu ni bilo jasno, da so 
nekatere podobnosti med besedami posledica prasorodnosti, druge 
prevzemanja in tretje naključja.

Trije sestavki iz Pohlinovega etimološkega slovarja

Pohlinovo delo je nastajalo v času, ko se je že rojevalo sodobno pri-
merjalno jezikoslovje indoevropskih jezikov. Drugega februarja 1786 je 
imel namreč sir William Jones v Azijski družbi (Asiatic Society) v Kalkuti 
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predavanje, v katerem je na osnovi sistemskih primerjav med staro in-
dijščino, iranščino, grščino, latinščino, gotščino in keltščino domneval 
njihov skupni izvor. Predavanje, ki je bilo natisnjeno dve leti pozneje, 
velja za začetek indoevropskega primerjalnega jezikoslovja, čeprav so 
se podobne zamisli pojavljale že pred tem. Primerjalno jezikoslovje je 
postalo prvovrstna metoda, ki je v naslednjih stoletjih omogočila toliko 
novih jezikoslovnih in zgodovinskih spoznanj kot nobena druga vrsta 
jezikoslovja vse do današnjih dni. Etimologija je prenehala biti veščina 
ugibanja. Postala je eksaktna znanost, ki morda še ne zna odgovoriti 
na vsa vprašanja, a zna odgovore vrednotiti z eksaktnimi merili. V ar-
gumentaciji se je podobnost umaknila glasovnim zakonom, s pomoč- 
jo katerih lahko brez kanca dvoma dokazujemo sorodnost tudi zelo 
različnih jezikovnih prvin. Slovenski števnik deset je tako soroden z nič 
kaj podobnimi angleškim ten, nemškim Zehn, grškim δέκα in latinskim 
decem, kakor so npr. ptičja krila sorodna z na prvi pogled zelo različnimi 
prvimi nogami plazilcev. Pač pa slovenski puliti in angleški pull kljub 
podobnosti nista sorodna, kakor niso sorodna ptičja in metuljeva krila.  

S stališča teh spoznanj bi kdo sodil, da knjiga Urbana Jarnika (1784–
1844) z naslovom Versuch eines Etymologikons der Slowenischen Mun-
dart in Inner-Österreich iz leta 1832 ni ravno najsodobnejša, a taka sod-
ba lahko nastane le z današnje perspektive. Jarnikov slovar pravzaprav 
sploh ni etimološki, temveč besednodružinski, besedotvorni: v njem so 
v posameznih slovarskih sestavkih, katerih naslovni del je koren, zbra-
ne slovenske besede, ki ga vsebujejo. Jarniku torej etimologija pomeni 
nekako »diahrono besedotvorje«, kakor je pač veljalo v tistih časih. 

Spoznanje, da so slovanski jeziki del indoevropske jezikovne dru-
žine, je moralo še malo počakati. Berlinski profesor za sanskrt in pri-
merjalno slovnico Franz Bopp je sicer že v prvi izdaji svoje primerjalne 
slovnice, ki je izhajala med 1833 in 1842, omenjal staro cerkveno slo-
vanščino, a šele recenzija tega dela izpod peresa našega rojaka Franca 
Miklošiča je to pokazala v tako jasni luči, da je Bopp drugo izdajo svo-
jega kapitalnega dela, ki je začela izhajati leta 1857, preimenoval tako, 
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da je slovanščina že v naslovu: Vergleichende Grammatik des Sanskrit, 
Send, Armenischen, Griechischen, Lateinischen, Litauischen, Altslavi-
schen, Gothischen und Deutschen. Franc Miklošič, rojen leta 1813 v 
Radomerščaku pri Ljutomeru, je na dunajski univerzi ustanovil stolico 
za slovansko filologijo in bil njen prvi profesor. Ne samo da je Miklošiča 
spoštovala in slavila vsa Evropa, mož je bil tega tudi vreden. Upraviče-
no ga imamo za začetnika znanstvene slavistike pa tudi albanistike, ro-
munistike, romistike in balkanologije. Ob mnogih delih filološke narave 

Urban Jarnik (1784–1844) in naslovnica njegovega slovarja

Franc Miklošič (1813–91) in naslovnica njegovega etimološkega slovarja
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je poleg prve znanstvene slovanske primerjalne slovnice v petih debe-
lih knjigah spisal tudi prvi etimološki slovar slovanskih jezikov. Slovar z 
naslovom Etymologisches Wörterbuch der slavischen Sprachen ima za 
iztočnico koren ali besedo v kaki od starejših pojavnih oblik, tej pa sledi 
primerjalno gradivo iz slovanskih jezikov, nato pa še drugih indoevrop-
skih. Gre za delo, ki prinaša za tisti čas ogromno novega in je aktualno 
še danes. 

Slovarski sestavek »bober« iz Miklošičevega slovarja (1886)

Po Miklošičevi upokojitvi je njegovo stolico zasedel Hrvat Vatroslav 
Jagić, bodoči slovenski jezikoslovci pa so se vse pogosteje izobraževali 
na graški univerzi, kjer je od leta 1886 deloval Miklošičev učenec, v 
Gorjanskem pri Komnu na Krasu rojeni Karel Štrekelj. Štrekljeve zasluge 
v dialektologiji in zbiranju ljudskega slovstva so ogromne, v zgodovino 
etimologije pa se je tudi zapisal z nemalo izvirnih rešitev, predvsem 
izposojenk, kot so npr. hujskati, kolobar, prešca, raca, šparon, tamar, o 
katerih je napisal slovarček z naslovom Zur slavischen Lehnwörterkun-
de, razrešil pa je tudi nekaj domačih besed, npr. štula. 

V zvezi z raziskovanjem romanskih izposojenk je treba omeniti Fran-
ca Šturma (1881–1944), v zvezi z raziskovanjem nemških pa akademika 
Ivana Grafenauerja (1880–1964), sicer v prvi vrsti narodopisca. 

Sodobni etimološki pristop k našim besedam se začne s Franom Ra-
movšem (1890–1952). Ramovš je bil soustanovitelj Univerze v Ljubljani 
in Akademije znanosti in umetnosti. Študiral je deloma na Dunaju in 
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deloma v Gradcu. Dejstvo, da je Ramovš operiral tako s slovenskim zgo-
dovinskim gradivom, ki ga je izpisal iz protestantskih in drugih starejših 
del, kakor tudi z narečnim, ki ga je večinoma zbral in interpretiral sam, 
mu je omogočilo napisati doslej še nepreseženo zgodovinsko slovni-
co slovenskega jezika, ki je žal ni dokončal, ob tem pa pojasniti toliko 
pojavov in vzpostaviti toliko etimoloških razlag zlasti težje razložljivih 
besed kot dotlej še nikomur drugemu. Trditev je izmerljiva tudi s šte-
tjem, v koliko sestavkih je omenjen v Bezlajevem Etimološkem slovarju 
slovenskega jezika: od 9739 sestavkov je omenjen v kar 717. (Miklošič 
je sicer omenjen 2543-krat, a pogosto pri mnogo manj problematičnih 
besedah.) 

Fran Ramovš (1890–1952)

V času, ko je novomeški gimnazijski profesor Ivan Koštiál, po očetu 
Čeh in po materi Slovenec, rojen 1877 v Gradcu, sestavljal Slovenski eti-
mološki besednjak, ki je nedokončan na 760 lističih ostal v škatlah, je 
Fran Ramovš v prvi knjigi letopisa AZU, ki je izšla leta 1943, objavil osnu-
tek pravega znanstvenega etimološkega slovarja slovenskega jezika. 
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Slovarski sestavek srajca iz Ramovševega osnutka (1943)

Ta osnutek ima težišče v slovenističnem prikazu in slovenistični in-
terpretaciji slovenskih besed, manj se ukvarja s širšo slavistično proble-
matiko, še širšo indoevropeistično pa sploh pušča vnemar. Tako zasta-
vljen etimološki slovar bi bil smiseln, če bi nastajal takrat in bil dokon-
čan vsaj v 50. letih prejšnjega stoletja. A to ni bilo mogoče. Ramovševa 
prioriteta je bila zgodovinska slovnica, poleg te je imel vse polno drugih 
obveznosti, od profesorskih prek pravopisnih do funkcionarskih, ko je 
bil npr. glavni tajnik in kasneje predsednik SAZU. Za nameček je janu-
arja 1944 na NUK padlo nemško transportno letalo in požar je uničil 
dobršen del knjižnice slavističnega seminarja. Ramovš je vedel, da se 
etimološkega slovarja ne bodo lotili ne on ne preostala dva člana eti-
mološke komisije SAZU, namreč Ivan Grafenauer in Rajko Nahtigal, zato 
je za to delo navdušil svojega učenca Franceta Bezlaja, ki je bil že pred 
vojno doktoriral iz fonetike slovenskega knjižnega jezika in ki je tisti čas 
služboval kot gimnazijski profesor. Bezlaj je začel sistematično ekscer-
pirati strokovno literaturo in zelo kmalu ugotovil, da slovenističnih pro-
blemov ni mogoče reševati zunaj slavističnega in indoevropeističnega 
konteksta – da je treba pravzaprav vse tri segmente gledati vzporedno 
in na ta način celostno reševati etimološko problematiko, katere del 
je tudi slovensko besedje. Bezlaj je svojo etimološko misel udejanjal v 
mnogih etimoloških in drugih primerjalnojezikoslovnih člankih in raz-
pravah ter v prvovrstni monografiji Slovenska vodna imena, ki mu je 
prinesla članstvo v SAZU. 
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France Bezlaj (1910–93) in naslovnica njegovega etimološkega slovarja slovenskih 
vodnih imen

Deloval je kot profesor za slovansko primerjalno jezikoslovje na lju-
bljanski Filozofski fakulteti – in imel vseskozi v mislih Etimološki slovar 
slovenskega jezika, katerega prvo knjigo z besedami na A–J je pripravil 
le nekaj let pred upokojitvijo. Izšla je namreč šele leta 1976. 

Pet knjig Bezlajevega Etimološkega slovarja slovenskega jezika (1976–2007)

Tu moram prikaz nastajanja Etimološkega slovarja slovenskega je-
zika prekiniti. Poleg slavistične primerjalnojezikoslovne in etimološke 
tradicije je namreč na Slovenskem vzniknila tudi indoevropeistična. 
Njen začetnik je bil Karel Oštir (1888–1973), tudi akademik, ki pa se 
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je po petih letih članstva tej časti odpovedal, v izstopni izjavi pa za-
pisal, »da želi imeti mir«. Oštir je indoevropeistična znanja pridobival 
na Dunaju, v Gradcu in Londonu. Veliko se je ukvarjal z antičnimi in 
predantičnimi, substratnimi maloazijskimi in balkanskimi jeziki, pustil 
pa je sled tudi v slovenski etimologiji, npr. pri razlagi besede sla. Še 
širšo indoevropeistično slavo si je zaslužil njegov učenec Bojan Čop 
(1923–94), seveda tudi akademik, predvsem s poglobljenimi študija-
mi o anatolskih jezikih in z indouralsko teorijo, ob tem pa je razrešil 
lepo število do tedaj zagonetnih besed, med njimi mnogo baltskih in 
slovanskih, npr. barati, beseda, drevi, gleženj, gnezdo, kes, korist, če 
omenim le nekatere slovanske v slovenski podobi. Tudi njegova nasle-
dnica na oddelku za primerjalno jezikoslovje, Varja Cvetko Orešnik, se 
je v zgodovino etimologije zapisala z nekaj izvrstnimi razlagami, npr. 
členice koli. Ker sem bil od leta 1978 Čopov učenec, sem se od njega že 
v rosnih letih naučil, da je uspešnost vsake etimološke razlage odvisna 
od neoporečnega postopka, od neoporečne uporabe vseh sredstev pri-
merjalnega jezikoslovja, ki edina omogočajo rekonstrukcijo in vpogled 
v raziskovano besedo v predzgodovinskem času, tj. v času, ko je beseda 
nastala. Etimologija me je privlačila, kar pomnim, še preden sem vedel, 
kako se reče tej vedi, in še preden mi je kdo povedal, da se pri etimolo-
škem postopku uporabljajo tako rekoč matematično natančna pravila.

Verjetno zaradi mojega navdušenja nad etimologijo (in ne toliko za-
radi dobrih ocen, ki niso bile vse odlične) me je profesor Čop jeseni 
1981 napotil v kabinet profesorja Bezlaja, češ da sta dogovorjena, da 
se oglasim pri njem. Tako sem še pred diplomo začel delati v slovenski 
etimološki delavnici pri dokončevanju druge knjige Etimološkega slo-
varja slovenskega jezika, ki je z letnico 1982 izšla leta 1983 in v kateri 
je bilo že točno sto slovarskih sestavkov z mojim podpisom. Tako sem 
postal prvi slovenski poklicni etimolog, saj sem se od tedaj pa vse do 
leta 2008 ukvarjal samo z etimologijo in primerjalnim jezikoslovjem. 
Zelo omejene pedagoške obveznosti, ki skorajda niso upočasnile niče-
sar, sem sprejel šele leta 1993 in jih v enako omejenem obsegu opra-
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vljam še danes. Profesor Bezlaj, ki je takrat že imel svojo naslednico na 
fakulteti, namreč Alenko Šivic - Dular, ki je tudi avtorica več izredno do-
vršenih etimoloških razlag, kot so npr. razlage besed praprot, netopir, 
skeleti, se je pri 71 letih, ko sem začel delati v njegovi etimološki delav-
nici, zavedal, da ne bo videl zaključka svojega slovarskega dela, zato je 
želel tudi za to delo vzgojiti naslednika. Dve leti kasneje se je etimološki 
delavnici pridružila še Metka Furlan, s katero sva po profesorjevi smrti 
dokončala tretjo knjigo z besedami na P–S, ki je izšla leta 1995, nato pa 
še četrto z besedami na Š–Ž, ki je izšla deset let pozneje. Kazala k vsem 
štirim slovarskim knjigam, ki so izšla leta 2007, pa sva sestavila kolegica 
Simona Klemenčič in jaz. Dokončanje temeljnega Etimološkega slovar-
ja slovenskega jezika, ki na skupno 1349 drobno natisnjenih slovarskih 
straneh obsega 9784 slovarskih sestavkov v skupni dolžini pribl. 8,8 mi-
lijonov znakov, je omogočilo prav dejstvo, da sva dva sodelavca pri tej 
nalogi delala več kot dve desetletji brez pedagoških in administrativnih 
obveznosti oz. je bilo teh obveznosti kar se je dalo malo.	

Etimologija ima za narod večkratni pomen. Spoznavanje izvorov 
lastnega jezika je spoznavanje samega sebe, svoje preteklosti, brez 
katerega si težko predstavljamo kakovostno sedanjost in prihodnost. 
A ne bom se zapletal v interpretacije, ki jih premalo razumem, omejil 
se bom na dejstva. Da smo Slovenci žejni etimologije, dokazuje npr. 
dejstvo, da so bile prve tri knjige Bezlajevega Etimološkega slovarja 
slovenskega jezika, ki so izhajale v času, ko je bila knjiga lahko le v tiska-
ni obliki, kljub težkemu znanstvenemu izražanju razprodane v nakladi 
2500 izvodov. In noben zvezek ni bil poceni. Za prvega sem kot bruc 
odštel tedanjih 450 novih dinarjev, skoraj polovico svoje prve, resda 
nizke občinske štipendije. Moj poljudnoznanstveni Etimološki slovar 
slovenskega jezika (prva izdaja je iz leta 1997, druga iz 2003 in tretja iz 
2016) je bil doslej prodan v 13.000 izvodih, za spoznanje manj poljudni 
Etimološki slovar slovenskih zemljepisnih imen pa v nekaj več kot 2000, 
pri čemer moram omeniti, da je ta slovar izšel leta 2009, ko za mnoge 
Slovence tiskana knjiga ni bila več poglavitni vir znanja. 
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Tri izdaje Slovenskega etimološkega slovarja in Etimološki slovar slovenskih  
zemljepisnih imen

Odkar smo uporabnike razvadili s prostim dostopom do slovarjev 
na svetovnem spletu – to se je v Sloveniji dokončno zgodilo oktobra 
2014 z vzpostavitvijo portala Fran –, se je moral na splet preseliti tudi 
etimološki slovar. Tretja izdaja Slovenskega etimološkega slovarja, ki je 
na spletu prosto dostopna od oktobra 2015, je tako postala prva sple-
tna objava kakega slovanskega etimološkega slovarja v formatu html. 
Od objave beleži že 267.000 obiskov, kar je v povprečju 470 dnevno. 
Ob tem pa se za današnje čase ne preslabo prodaja tudi tiskana izdaja 
s povsem enako vsebino. 

Slovarski sestavek puter v spletni izdaji Slovenskega etimološkega  
slovarja (2015)
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Mimogrede naj omenim, da je slovensko zanimanje za poljudno-
znanstveno etimologijo spodbudilo tudi etimologe drugih slovanskih 
narodov za tak prikaz: leta 2001 je v Pragi izpod tipkovnice Jiříja Rejzka 
izšel Český etymologický slovník. Kolega Rejzek je nekaj let pred tem 
več mesecev gostoval v ljubljanski etimološki delavnici. Leta 2005 je 
v Krakowu izšel Słownik etymologiczny języka polskiego, ki ga je na-
pisal Wiesław Boryś, v Bratislavi leta 2015 Stručný etymologický slov-
ník slovenčiny, ki ga je izdelal L‘ubor Králik, v Zagrebu pa 2016 prvi del 
Etimološkega rječnika hrvatskoga jezika, pod katerega so se podpisali 
štirje avtorji, Ranko Matasović, Tijmen Pronk, Dubravka Ivšić in Dunja 
Brozović Rončević. Tudi v Beogradu so projekt velikega etimološkega 
slovarja začasno postavili na stranski tir in zdaj pospešeno izdelujejo 
krajšo različico.

Poljudnoznanstveni etimološki slovarji pri drugih Slovanih

V zadnjih letih je na Slovenskem nastal tudi načrt za novi znanstveni 
etimološki slovar slovenskega jezika, ki ga je napisala Metka Furlan. 

Ker Slovenci dokazljivo potrebujemo etimologijo in smo zanjo pri-
pravljeni tudi kaj plačati, bi se kazalo vprašati, kako je treba delovati, da 
bomo to potrebo zadovoljevali tudi v prihodnje. Ker dosedanja praksa 
ni ravno slaba, bi morda lahko izhajali iz tega, kar imamo. 

Najprej potrebujemo mrežo izobražencev, ki se o teh rečeh znajo 
vprašati in razumejo odgovore, ki jih preberejo v čim bolj dostopnih de-
lih. To niso samo humanisti, temveč izobraženci najrazličnejših smeri. 
Ker dijaki nekaj o etimologiji danes izvedo že v gimnaziji, je temu pogoju 
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že zadoščeno. Kdor študira kako jezikoslovno smer, se o teh rečeh pouči 
še malo globlje, in zato lahko etimološke slovarje praviloma prebira z 
večjo stopnjo razumevanja. Dalje potrebujemo izobražence, ki etimo-
loško argumentacijo razumejo do podrobnosti. V tem krogu so pred-
vsem primerjalni slovanski in indoevropski jezikoslovci, ki jih Filozofska 
fakulteta v Ljubljani na leto izobrazi kakih pet. Na drugih slovenskih 
univerzah žal ni podajanja takega znanja. In konec koncev potrebujemo 
v vsaki generaciji po nekaj strokovnjakov, ki poznajo etimološko meto-
do do te mere, da lahko vedo razvijajo dalje in na času primeren način 
predstavljajo stara spoznanja. Pol generacije mlajša od mene je kolegica 
Simona Klemenčič, ki skrbi za etimološke osvetlitve pri tretji izdaji Slo-
varja slovenskega knjižnega jezika, izmed mlajših, ki etimološko meto-
do zares dobro poznajo in razvijajo, pa omenjam še Mateja Šeklija, Luka 
Repanška in trenutno v ZDA delujočega Gašperja Beguša. 

Etimološko delo je namreč treba nadaljevati. Mnoge leksikalne eno-
te, besede, frazemi, lastna imena, predvsem zemljepisna in priimki, so 
še nepojasnjene. Za nekatere že obstoječe razlage pa velja, da jih bo 
treba ponatančiti ali znati predstaviti vsem, ki jih zanimajo ta vpraša-
nja, na času primeren način. Ali pa zgolj odpreti oči. Poglejmo si za 
konec nekaj primerov.

1. Glagol mašiti je izpeljan iz samostalnika mah, kakor je npr. gla-
gol grešiti izpeljan iz samostalnika greh. Ko je kje kaj puščalo (streha, 
stena, posoda), so namreč naši predniki luknjo zadelali z mahom, zato 
mašiti.

2. Prislov narobe prvotno pomeni »na rob(ov)e (obrnjena oble-
ka)«, tj. »obrnjena tako, da so robovi, na katerih so skupaj sešiti posa-
mezni deli, obrnjeni navzven«. Ali: vsak podolgovat predmet ima dva 
konca in eno ali več strani. Če ga postavimo po konci, torej na enega 
svojih koncev, bo stal približno navpično, če pa ga položimo na stran, 
torej po strani, bo ležal približno vodoravno – no, bolj postrani, saj so v 
naravi vodoravne površine bolj redke, zato predmeti, ki ležijo na strani, 
dejansko ležijo postrani.
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3. Etimološko razlago potrebuje skoraj vsak frazem. Imeti koga na 
piki pomeni, da smo vanj uperili sulico, saj je beseda pik pomenila »ko-
nica sulice«, kot se še ohranja v poimenovanju barve pri kartah, ki prav 
tako predstavlja to orožje. 

Pik »konica sulice«

4. Že dolgo vemo, da je rastlinsko ime murka izpeljano iz danes 
pri nas pozabljenega pridevnika mur, ki je pomenil »črn«, ki ga v tem 
pomenu še navaja Pleteršnik in ki se ohranja še npr. v ruskem múryj 
»temno siv«. A dejanska semantična motivacija, torej dejanska etimo-
logija, se pojasni šele, ko sestavimo več jezikovnih in zunajjezikovnih 
dejstev. Pridevnik mur »črn« se je namreč v slovenščini najkasneje v 
16. stoletju posamostalil in začel pomeniti črnega človeka, torej črn-
ca, zlasti Mavra, s katerimi smo imeli vsaj v Primorju nekaj več stika 
(spomnimo se lepe Vide). Ženski spol k samostalniku mur v pomenu 
»črnec, zamorec« je murka »črnka, zamorka« in ta mala alpska cvetica 
res izgleda kot zamorka s črno in kodrasto glavo. 
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Murka s prvotnim pomenom »zamorka«

Gre torej za metaforo iz pomena »črnka«, in ne za neposredno tvor-
jenko iz pridevnika mur »črn«. Dokaz za to je bavarskonemška beseda 
Möhrlein, ki prav tako pomeni cvetico murko, njen prvotni pomen pa 
je »zamorček«. Tudi latinsko poimenovanje Nigritella je mogoče razu-
meti kot »zamorčica«. Poimenovanje uhana murček je seveda drugo-
stopenjska manjšalnica besede mur v pomenu »zamorec«. Tvorjenko 
moškega spola z individualizirajočo pripono -in, kot jo imamo npr. v 
priimku Hrvatin ali kot jo imajo Srbi v Srbin, imamo v murin, danes 
muren, ki označuje črnega hrošča. Tudi zamorec ima isti koren, le da je 
razlaga tu nekoliko zapletenejša, saj je ta beseda nastala pod vplivom 
istopomenske in podobne besede mor v pomenu »zamorec«, ki je pre-
vzeta iz srednjevisokonemške môr(e), danes Mohr, ta pa je prevzeta 
iz srednjeveškolatinske Maurus »Maver«, iz katere mi nimamo samo 
priimka Maver in njegovega patronimika Mavrič, temveč tudi mavrico. 
Ta je namreč evfemistična manjšalnica starejše mavra »mavrica«, kar 
ni izvorno nič drugega kot ženska oblika od Maver. In zakaj naj bi bila 
naša pisana mavrica poimenovana po temnopolti Mavrki? Po vsej ver-
jetnosti zato, ker so bile tiste redke Mavrke, s katerimi so naši ljudje v 
srednjem veku prihajali v stik, oblečene bolj pisano kot naše domače 
žene.
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Mavra »Mavrka« in mavra »mavrica«

5. V slovenščini kakor v vseh jezikih živijo besede in frazemi, ki 
etimološko še niso pojasnjeni. Tudi zelo mlade besede, kot je npr. pri 
nas rešpetlin, a večinoma gre vendarle za precej stare, tako stare, da 
so znane tudi v drugih slovanskih ali indoevropskih jezikih. Slovenci 
smo v prvi vrsti seveda zadolženi za razreševanje svojih posebnosti, ki 
jih imamo zaradi specifičnega položaja in zgodovinskega razvoja več 
kot večina drugih evropskih narodov. Tudi mlajše slovenske fonetične 
spremembe, kot je npr. samoglasniški upad, so prispevale k težji pre-
poznavnosti etimona. Če v srbskem krajevnem imenu Petrovići zlahka 
prepoznamo potomce nekega Petra, je to težje trditi za slovenske Pe-
trovče, kjer imamo odpad nenaglašenega i-ja, uporabo tožilniške obli-
ke tudi v imenovalniku in posledično spremembo slovničnega spola. 
Enako razmerje je med srbskimi Vlahovići in našimi Lahovčami, kjer za 
dodatno zameglitev poskrbi še odpad glasu v- pred l-jem na začetku 
besede, tako kot npr. v last : vlast. Še težje je v slovenskem krajevnem 
imenu Račna videti izvorno enako ime kot v hrvaškem Radićina, tj. na-
selbino Radičevih ljudi, torej ljudi Radovega sina. 

6. Etimologija rešuje tudi temeljna vprašanja, kot je npr. kaj je živ
ljenje in ali je bila prej kura ali jajce. Seveda ne rešuje teh vprašanj ab-
solutno, temveč nam razkriva predstave naših davnih prednikov o tem, 
kako so si predstavljali ta razmerja. Tako je življenje po izvoru glagolnik, 
torej ime dejanja, a ne od glagola živeti, saj bi se v tem primeru glasilo 
živenje, kakor se tudi najde v starejšem jeziku, temveč od glagola živiti, 
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ki pomeni »prehranjevati, preživljati«. Prvotni pomen besede življenje 
je torej »živež, prehrana« in ta pomen se nam še ohranja, ko rečemo, 
da ima kdo komaj za življenje. Analogno po življenje smo Slovenci na-
redili trpljenje, ki bi moralo biti po vseh besedotvornih pravilih trpenje, 
saj imamo npr. iz čepeti čepenje in iz hlepeti hlepenje. 

Analoški nastanek besede trpljenje namesto sistemsko pričakovane trpenje

7. Razmerje med besedama za »ptico« in »jajce« je že zelo staro, 
praindoevropsko – in tega razmerja ni ugotovil Slovenec, temveč Av-
strijec Jochem Schindler. Besede v posameznih indoevropskih jezikih, 
ki pomenijo »jajce«, so se namreč razvile iz predponsko-priponske 
tvorjenke, ki vsebuje predlog, tudi predpono s pomenom »pri«, be-
sedo s pomenom »ptič« in tematsko pripono. »Jajce« je po praindoe-
vropsko nekako »priptiček«.

8. Slovenski etimologi smo zavezani tudi k etimološkemu reševanju 
trših orehov širše slovanske in indoevropske problematike, ki še niso 
zadovoljivo pojasnjeni. Eden takih je pajek, za katerega je do nedavne-
ga veljalo, da je sestavljenka iz predpone pa-, ki označuje nekaj nepra-
vega, nepristnega, kot je npr. v besedah pajesen, pastorka, preostanek 
pa naj bi bila stara indoevropska beseda s pomenom »nekaj ukrivlje-
nega, kavelj«, češ da ima pajek krive noge. Ampak krive noge imajo vsi 
členonožci, ne samo pajki. Ob tem ni neugodno samo to, da bi v pri-
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meru pravilnosti navedene razlage beseda prvotno pomenila »nepravi 
kavelj«, temveč predvsem to, da v tematski tvorjenki, kakršna je pajek, 
ne bi pričakovali dveh prevojnih stopenj korenskega vokalizma, e-jev
sko, ki jo izkazujeta slovenski pajek in poljski pająk, in o-jevsko, ki se 
kaže v starocerkvenoslovanskem paǫkъ, hrvaškem, srbskem, ruskem 
pauk, češkem pavouk idr. Prevojno alterniranje korenskega vokalizma 
namreč pričakujemo le v atematskih besedah, pajek in domnevno so-
rodstvo, npr. litovsko ánka, latinsko uncus, staroindijsko anká-, pa so 
tematske tvorjenke, saj se končujejo na etimološki -o-. Ker prevoj lahko 
pripišemo le nekdanji atematski sklanjatvi, iz upoštevanja tega dejstva 
nujno sledi, da mora biti v obravnavani besedi -kъ tematska pripona, 
ki je najverjetneje manjšalniška, preostanek pa si lahko zamislimo kot 
atematski korenski samostalnik iz glagola *pojęti v pomenu »ujeti, 
zgrabiti«. Pajek je torej pomensko motiviran kot »mali grabežljivec, 
mali plenilec«, kar popolnoma ustreza njegovi naravi.

Tako etimologijo pri Slovencih vidim jaz. Kdo drug bi morda poudaril 
druge podrobnosti, težko pa bi bistveno drugače predstavil glavne mej-
nike v več kot četrttisočletni zgodovini slovenske etimološke misli, ki so 
predvsem slovarski. Vsem prisotnim se zahvaljujem za potrpežljivost in 
se seveda ponujam, da v nadaljevanju odgovarjam na vaša vprašanja. 
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Razred za filološke in literarne vede

Marija Stanonik
Čebela – žlahtna spremljevalka  

slovenske kulture

(Dvorana SAZU, 15. februarja 2017)

Uvod
Nikjer drugje se že od davnih let narava in kultura tako srečno ne pove-
zujeta, kot ju povezuje čebela – zgled marljivosti in popolne urejenosti v 
združbi sebi enakih; vendar tudi tu ni mogoče mimo spoznanja o relativ-
nosti vsega človeškega, saj je kdo »len kot trot«, drugi pa je »priden kot 
čebela,« po čemer je slovel slovenski slovničar Anton Breznik. 

Čebela je najstarejši prijatelj narave in človeka. Že od nekdaj skrbi 
za opraševanje, in tako za hrano, vedno pa je imela zaradi voska, ki je 
čebelji pridelek, pomembno vlogo tudi pri verskih obredih. Prav to je 
poglavitni vzrok, da so samostani uvajali in pospeševali čebelarjenje.

Ne da bi prezrli njeno korist za naravo in tiste, ki se lotevajo gojenja 
in oskrbovanja njenega zaroda, želi tukajšnja obravnava poudariti, kako 
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pomembnim dogodkom v slovenski kulturni zgodovini je kot zgled in 
simbol botrovala čebela. Navdihnila je nekaj prisrčnih strani v slovenski 
besedni umetnosti; bodisi v slovstveni folklori, literarjenju ali literaturi. 
Izkazalo se je namreč, da za slovensko besedno umetnost čebela še 
zdaleč ni le žuželka, ki iz cvetnega nektarja pridobiva in podarja človeku 
cekinasto hranivo, ampak tudi žlahtna metafora in ne nazadnje simbol 
velikih in visokih prizadevanj in dosežkov človekovega duha na naših 
tleh. 

Doslej najzgodnejši slovenski zapis o čebelah je v Trubarjevem pre-
vodu Novega testamenta / = Svetega pisma: »Kadar pag oni, od zu-
desha inu ueſſelia, she ne ſo uerouiali, praui k nim, Imate ui tukai kai 
ieiſti, Inu oni nemu naprei poloshe en kos od ene pezhtene rybe, inu 
od shbelíniga ſatouia. / Kadar pag oni, od čudeža inu veselja, še neso 
verovali, pravi k nim, Imate vi tukaj kaj jeisti, Inu oni nemu naprej po-
lože en kos od ene pečene ribe, inu od čbelíniga satovja« (Trubar, NT I, 
1557, 2539). Je pa res, da »čebelinega satovja« vsaj v katoliškem pre-
vodu Svetega pisma danes na tem mestu ni več. 

I. Čebela v starodavnih kulturah

Človek je povezan s čebelo, odkar je ozavestil svoj obstoj – neolitska 
risba iz t. i. Pajkove jame v Valenciji že prikazuje nabiranje medu divjih 
čebel. 

Že Egipčani so dobro poznali antiseptične lastnosti medu in ga upo-
rabljali v kultne in posvetne namene. Verjeli so, da so se čebele rodile 
iz zlatih solz, ki jih je točil bog sonca Ra, eden od faraonskih nazivov je 
bil tudi »gospodar čebel«. 

Platon trdi, da so duše treznih mož utelešene v čebelah. Med je 
hrana, ki navdihuje: Pindara s poezijo, Pitagoro z znanostjo. Le-ta se je 
po grškem izročilu vse življenje hranil le z medom. Méd spoznanja je 
temelj človeške in družbene sreče.
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Čebeli se v 4. knjigi Georgik spoštljivo pokloni Vergilij, najbrž ne 
samo zato, ker je bil njegov oče menda tudi čebelar. Čebelam pripisuje 
božanske lastnosti, kar so sprejeli srednjeveški kristjani, pri katerih sim-
bolika čebele iz posvetne prestopi na visoko duhovno raven. 

Čebela simbolizira govorništvo, poezijo in inteligenco. V grški in 
rimski antiki in pri cerkvenih očetih je veljala za simbol ali metaforo 
pesništva. V tem pogledu se grška kultura povezuje z judovsko, v ka-
teri sta hebrejski besedi DaBaR (beseda) in DeBoRa (čebelica, čebelica 
in osebno ime – prerokinja) (prim. Sod 4-5) izpeljani iz istega korena 
DBR. DaBaR (beseda); DeBoRa. »Čebela je v hebrejščini podoba duše 
in besede.« 

V slovenščini se pojavi pri Matiji Kastelcu leta 1684 prav v tem smi-
slu, ko pravi, da jo duša, ki hrepeni po božji ljubezni, lahko doseže iz 
vsega, »kar vidi, sliši, karkuli dela,« »kakor ena čibela ta slatki med iz 
vsake rože«. Najbrž je nanj vplival sveti Bernard, ustanovitelj cisterci-
janskega reda.

Med in mleko tečeta v vseh obljubljenih deželah in vseh pradeželah, 
iz katerih je bil človek pregnan. Vzhodne in zahodne svete knjige ju 
povezujejo in častijo s približno enakimi izrazi in pogosto z erotično ko-
notacijo. Méd je pomenil najvišjo duhovno blaženost in stanje nirvane; 
kot simbol vseh sladkosti odpravlja bolečino. 

Toda medena sladkoba je lahko zapeljiva: takšen je med, ki se cedi z 
ustnic tujke v Knjigi pregovorov; takšne so besede priliznjenega člove-
ka: takšen je muholovec in takšnim vabam nasedajo bedaki. 

Keltom in drugim ljudstvom je čebela pomenila modrost in nesmr-
tnost duše. Keltski junaki so se hranili samo z medom. Simbolični po-
men medu kot edinstvene hrane se je razširil na spoznanje in znanje, 
modrost in samo z medom se smejo hraniti le izjemna bitja na tem in 
drugem svetu. 

Eno izmed gelazijskih besedil poudarja, da čebele nabirajo méd 
tako, da se cvetov samo dotaknejo, ne da bi jih poškodovale. Čebele 
ne rojevajo, matere postanejo zaradi dela svojih ustnic, tako je tudi 
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Kristus nastal iz Očetovih ust. Trije zimski meseci, v katerih čebela kot 
da izgine, ker je ni iz panja, so prispodoba treh dni Kristusovega telesa v 
grobu do vstajenja, in so potemtakem znamenje posmrtnega življenja. 

Klemen Aleksandrijski in Teolept Filadelfijski sta dajala čebele za 
zgled duhovnega življenja v samostanih. Božji nauki so primerljivi z me-
dom, ker očiščujejo in ohranjajo (Psevdo Dionizij Aeropagit).

Srednjeveški avtorji so imeli zaradi medu in žêla čebelo pogosto za 
Kristusov simbol: na eni strani mil in usmiljen, na drugi strani kot so-
dnik izvaja pravico. Vosek pomeni popolnost. Za Bernarda iz Clairvauxa 
je simbol sv. Duha. 

Zelo je cenil čebele slovenski filozof in teolog Janez Janžekovič. 

II. Prvi slovenski (strokovni) spisi o čebelarstvu

Prvi zapis o slovenskem čebelarstvu je popolnoma gospodarske nara-
ve in se nanaša na méd in medico. Janez V. Valvasor v Slavi vojvodine 
Kranjske piše: »Ljubljana v Gorenjo Nemčijo ali na Solnograško in Ba-
varsko pošilja vsako leto veliko stotov medu za pripravljanje medice, 
zakaj naša dežela ga ima na pretek ter ob preobilici vina lahko pogreša 
méd in iz njega narejeno medico.« Najstarejša upodobitev, grafika or-
ganiziranega ukvarjanja s čebelami iz »‘Slave‘ (1689) prikazuje čebel-
njak iz okolice Ljubljane, na grajskem dvorišča pri Igu«.

1. Hipolit, Svet v slikah [rokopis: Novo mesto 1711]
V času, ko je za patra Rogerija svet obstajal »samo zato, da ga duhovno 
razlaga« in ne vidi njegove »realnosti«, je njegov redovni tovariš Janez 
Adam Gaiger (1667–1722) kot pater Hipolit (najbrž prvi) poslovenil Slo-
vencem geslo o čebelah pod naslovom Kunšt [= umetnost] med delati, 
kakor ga je v Svetu v slikah (Orbis pictus) zasnoval češki pisatelj, filo-
zof in pedagog Jan Kómensky. Prve slovensko pisane vrstice o čebelah 
so ostale v rokopisu, ker Hipolitov trijezični slovar, katerega drugi del 
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so bili tudi geselski članki o človekovem stvarnem okolju in duhovni 
dejavnosti in bi moral iziti z letnico 1711, ni postal uresničena naloga 
baročnega obdobja. 

2. Anton Janša (1734–1773) 
z Breznice na Gorenjskem se je na Dunaju vpisal na bakrorezno risarsko 
šolo, a se je že po treh letih tako proslavil kot čebelar, da so ga leta 1769 
zaposlili v Meidlingu in leta 1770 ga je cesarica Marija Terezija poklicala 
na Dunaj, kjer je postal cesarsko-kraljevi učitelj čebelarstva. Razširjal je 
Scopolijeva odkritja o življenju čebel. Linhart trdi, da ni znal nemško in 
je ob pomoči prevajalca v slovenskem maternem jeziku v cesarskem 
vrtu učence z vseh koncev cesarstva učil o čebelarstvu. Ivan Navratil 
pa to energično zavrača. V monarhiji je tisti čas izšel odlok, da je moral 
imeti vsak kmet pri hiši najmanj dva panja. Zato je pri nekaterih starih 
kmečkih hišah na avstrijskem Koroškem še do nedavna bilo videti – naj-
večkrat prazne in razpadajoče – čebelnjake. 

Dve leti po njegovi smrti je izšla nemško pisana knjiga z naslovom 
Des Anton Janscha hinterlassene vollständige Lehre von der Bienen-
zucht (Wien 1775). Zanjo je zaslužen Janšev neposredni naslednik Jo-
seph Münzberg, ki je v spremni besedi zapisal, da »Janša ni bil učenjak, 
toda po svojem znanju oz. védenju tem popolnejši mojster«. Z njego-
vim poukom in spisi (ki jih je jezikovno popravil šolnik Blaž Kumerdej) 
se je začelo novo obdobje v zgodovini čebelarstva.

3. Peter Pavel Glavar, Pogovor o čebelnih rojih 
[rokopis: Lanšprež 1776]
Peter Pavel Glavar (1721–1784) je, po lastnih besedah, čebelaril celih 
štirideset let. Sam je želel predvsem pomagati slovenskemu kmetu. 

Pogovor o čebelnih rojih, »ki ga je napisal v nemškem jeziku An-
ton Janša, dunajski čebelarski učitelj, na kranjsko pa preložil in dopolnil 
zelo cenjeni, častitljivi učeni duhovnik PETER PAVEL GLAVAR, nekdanji 
župnik Komende sv. Petra, sedaj lastnik lanšpreške gospoščine / V letu 
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1776«, imajo za »prvi slovenski poljudno gospodarski spis sploh in prvi 
učbenik za čebelarje posebej«. Po nekaterih znamenjih sodeč je čakal 
na objavo polnih dvesto let, predvsem zato, ker je bil napisan v slo-
venščini, nemara tudi zaradi materialnih in drugih obveznosti, ki bi jih 
morala prevzeti tedanja država za razcvet čebelarstva na slovenskih 
tleh, kakor je bila Glavarjeva zamisel. Kmetijska družba v Ljubljani nati-
sa omenjene njegove razprave ni zavrnila, ampak galantno »izgubila«. 
Več o vsem tem je najti v knjigi Ob 200- letnici pisane besede o sloven-
skem čebelarstvu. 

Glavarjevo gospodarsko dejavnost je romansiral Ivan Sivec (1991) v 
biografiji In večno bodo cvetele lipe z nekaj imenitnimi scenami, kako 
si je Peter Pavel Glavar prizadeval izboljšati življenjski položaja kmeta 
telesno in duhovno. Ob čebelah se je zaradi nesrečnega rojstva zazna-
movani gospod tudi duševno umirjal. 

4. Janez Goličnik (Celje 1792) 
Še bolj kot Peter Pavel Glavar je bil dolgo pozabljen Janez Goličnik, če-
prav je imel srečo, da njegov prevod Janševega dela v slovenščino je 
izšel, in to leta 1792 v Celju z naslovom Antona Janšaja popolnoma 
podvučenje za vse čebelarje / na mnogo prošnjo iz nemškige, na kranj-
sku prestaulenu, inu z nekaterimi pomerkvajnem pogmiranu (faksimile, 
Žirovnica 1994). 

Janez Goličnik, župnik v Grižah na Štajerskem, jo je osemnajst let po 
izidu prve izdaje Janševega dela Vollstandige Lehre von der Bienenzu-
cht (Wien 1775) ne le prestavil na »kranjsko«, temveč tudi dopolnil z 
lastnim čebelarskim znanjem. 

Življenje in delo Janeza Goličnika je temeljito osvetlila Marjeta Hu-
mar, tako da bralec dobi nazorno predstavo o okoliščinah, v katerih je 
nastal omenjeni Goličnikov podvig – menda tudi ob spodbudi Blaža Ku-
merdeja in razsvetljenski naklonjenosti celjskega slovenskega tiskarja 
in knjigarnarja Franca Jožefa Jenka. 
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5. Peter Dajnko, Čelarstvo (Gradec 1831)
Leta 1831 je izšla v Gradcu druga slovensko pisana knjiga čebelarjem 
v pomoč. Duhovnik in slovničar Peter Dajnko jo je (zapisano v dajnči-
ci!) preprosto naslovil Čelarstvo in v dolgem podnaslovu povzel, kaj je 
hotel doseči z njo. Josip Marn navaja njeno vsebino v šestih poglav-
jih. Dajnko se v predgovoru zgraža nad zanemarjenim čebelarstvom v 
deželnem gospodarstvu in za slab izkupiček pri njem dolži nevednost 
čebelarjev. Češ, vsi se učijo iz lastnih izkušenj, ki jih morajo vedno drago 
plačati. Dajnko pozna nemške knjige, toda zaradi jezika in prezahtev-
nosti delajo podeželskemu človeku preglavice in tudi drage so. Zato se 
skuša s svojo knjižico približati vsakemu čebelarju karseda življenjsko. 

Kolikšen pomen je imelo čebelarstvo sredi 19. stoletja, dokazu-
je dnevnik 17-letnega dijaka Matije Valjavca z dne 24. velikiga travna 
[1848]. Natančno popisuje pogovor na poti v cerkev grede, o upanju na 
dobro letino pri medu, sadju in žitu. 

6. Fran Levstik, Bučelstvo [rokopis: Ljubljana 1853–1867]
Fran Levstik ni bil le pesnik, pisatelj, kritik in jezikoslovec, konec koncev 
politik, ampak tudi čebelar. To dvoje je celo domiselno povezoval, ko 
leta 1858 zatrjuje: »sploh mislijo še dandanes, da matica gospodari; 
zato jo Nemec še zdaj imenuje kraljico. Ali mi bolje govorimo, ki ji ma-
tica pravimo, mati res, kraljica pa ne. Panj je republika. Vse, kar koli se 
ima važnega zgoditi, ukrepajo same bučele; matica mora biti pokorna 
jim.« »Poleti 1854 je čebelaril v Retjah, leta 1856 in 1857 pa na Turnu 
pri grofu Paceju.« Glede na praviloma splošno vzvišeno mnenje o čebe-
lah deluje kot hladna prha Levstikova trda realistična opazka: 

»V mnogih rečeh so nam bučele posnem[anja] vreden vzgled, pri 
usmiljenju pa gotovo ne, ker ne trpe ne hromih ne bolnih. [...] hitro jo od-
slove iz ulja, da mora zunaj umreti.« Fran Levstik je povedal o organizaciji 
čebel v panju to, kar vedo vsi čebelarji, večina uporabnikov medu pa ne. 

Levstik je študiral teorijo in prakso čebelarjenja iz starejše in nove 
strokovne literature in se na tej podlagi lotil pisanja: Bučelstvo / po 
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izkušnjah in besedah retinjskega bučelarja Jožefa Oblaka. Sestavljeno 
je iz dveh poglavij, ki sta bogato razčlenjeni s podnaslovi in obsegata v 
prvi objavi v Levstikovem Zbranem delu (1958: 205–348) kar sto pet-
najst strani. Samostojno je Levstikovo Bučelstvo prvič izdalo šele Čebe-
larsko društvo Velike Lašče (2003). 

Po Slodnjakovem preudarku je Levstik zasnoval knjigo o čebelarstvu 
že leta 1853, da bi popravil napake, ki jih je po njegovem zagrešil koče-
vski Nemec Jurij Jonke, čigar delo je bilo iz nemščine dvakrat prevede-
no v slovenščino z naslovom Krajnski zhbelarzhik (1836, 1844). Levstik 
je zasnoval praktično knjigo in je snov premišljeno urejal drugače kakor 
Jonke. Leta 1858 jo je že skoraj končal, saj Antonu Janežiču piše, da ne 
ve, kje bi jo objavil. Ostala je v rokopisu, a nekatera znamenja kažejo, 
da se je še po letu 1863 dela lotil na novo. Začeli so ga že celo tiskati, a 
je menda zaradi nekih razprtij med avtorjem in založnikom Levstik vzel 
rokopis iz tiskarne in se po letu 1867 Bučelstva ni več pritaknil. 

Fran Levstik je v tedanjem časopisju objavil nekaj strokovnih član-
kov o čebelah in mogoče je, da je tudi nepodpisani članek Bčele in njih 
kraljestvo iz leta 1858 izpod njegovega peresa. Ne le, da je literarno 
prizadeven in strokovno poznavalski, temveč tudi neprikrito resnicolju-
ben, brez idealiziranja čebel in še manj ljudi; prej njihov kritik. 

O čebelarstvu na Primorskem ni veliko podatkov, zato je še toliko 
bolj pomemben podatek, da je bilo v drugi polovici 19. stoletja doma v 
premožni družini Pagliaruzijevih v Kobaridu. Izidor Pagliaruzzi je bil po-
leg udejstvovanja v politiki priznan čebelarski strokovnjak in konstruk-
tor kobariškega ali t. i. Pinčevega panja.

7. Iz temne zgodovine čebelnega življenja (Vrtec 1899)
Otroški list Vrtec je konec 19. stoletja poskrbel, da so se mladi bralci 
– pa tudi odraslim ni škodilo! – seznanili z nevarnostmi, ki pretijo če-
belam v čebelnjaku in zunaj njega od drugih živalskih vrst. Nasprotno 
od današnjih otroških (in otročjih!) stereotipov se po zaslugi Franca 
Pengova (1899) pred bralcem zvrsti šest prav dramatičnih prizorov, iz 
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katerih pridobi osnovno znanje o čebelah. Metulj smrtoglavec in pa
jek sta zanje roparja, ptice pa zmaji, katerim so pač žuželke vsakdanja 
hrana. Tretji prizor dopoveduje, da obstaja tekmovalnost na življenje in 
smrt tudi med posameznimi žuželkami, med čebelami samimi, njimi in 
čmrlji, osami in metulji. 

8. Slovenski čebelar
Slovenski čebelarji so se že leta 1897 organizirali v stanovsko Slovensko 
čebelarsko društvo za Kranjsko, Štajersko, Koroško in Primorsko in za-
radi obveščanja in izobraževanja čebelarjev že leta 1898 začeli izdajati 
časopis Slovenski čebelar, ki nepretrgoma izhaja do danes. Leta 1903 
je v posebni prilogi izšla Zbirka čebelarskih izrazov Walterja Schmida, 
leta 1936 pa znanstvena priloga Čebelarski obzornik. Glasilo prinaša 
nove izsledke o biologiji čebel in njihovih pašah, tehnologiji čebelarje-
nja, uporabi in trženju čebelarskih pridelkov in organizaciji čebelarjev. 
Objavlja tudi mesečna navodila za čebelarska opravila. 

Med drugo svetovno vojno je leta 1944 namesto časopisa izšel Če-
belarski zbornik. Vseh dvanajst številk Slovenskega čebelarja leta 1959 
je bilo posvečenih Čebelarskemu muzeju v Radovljici. Od leta 1909 do 
1961 je izhajalo mesečno poročilo o opazovalnih postajah z dnevnimi 
podatki o gibanju teže panjev na tehtnici. 

Čebelarji so leta 2002 v Lukovici zgradili svoj dom. 

9. Čebelarski terminološki slovar (2008) 
dokazuje, da se poleg čebelarstva razvija tudi skrb za njegovo jezikovno 
izražanje. V organizaciji in pod strokovnim vodstvom terminološke sek-
cije pri Inštitutu za slovenski jezik se je pripravljal šest let in ga je izdala 
Založba ZRC v uredništvu Ljudmile Bokal. 

Redakcije so pripravljali na 161 rednih sejah, na katere so se člani 
komisije pripravljali posamezno. Zanj je bila izpisana reprezentativna 
strokovna literatura (strokovne knjige, učbeniki, revija Slovenski če-
belar, strokovni članki, poljudnoznanstvena literatura iz časa po drugi 
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svetovni vojni naprej); starejša čebelarska literatura se je upoštevala 
primerjalno. Pregledali so ustrezne spletne strani, besedila ob razstav-
nih predmetih v Čebelarskem muzeju v Radovljici, pripise k prodajnim 
izdelkom v prodajalni Čebelarske zveze itn. Vse do sklepnih del so izraz-
je zbirali tudi priložnostno, predvsem iz žive rabe; marsikateri izraz so 
za sprejem predlagali člani Komisije iz svojega poznavanja. 

Do 2007 se je nabralo 4950 izrazov, izmed katerih so bili izbrani 
sprejeti v slovar. Po mnenju poznavalcev je to tako rekoč popolna 
zbirka terminov s področja čebelarstva, od jedrnega, ki je obdelano v 
slovarju, do obrobnega, ki je prav tako del izraznega sistema.

Novost Čebelarskega terminološkega slovarja je prvi, a ne popoln 
leksikonski razdelek v slovenščini s poglavitnimi življenjepisnimi podat-
ki o osemdesetih slovenskih in tujih čebelarskih strokovnjakih in kratek 
opis njihovih prispevkov k razvoju čebelarstva. Avtor tega dela, Janez 
Gregori, je strokovno pregledal tudi latinske izraze in uredil strokovno 
literaturo, ki je zbirka vsega dosegljivega čebelarskega strokovnega gra-
diva v času nastajanja slovarja. 

III. Čebela v slovenski kulturi

Po Joži Glonarju manira »alegorične, simbolične literature izvira iz sto-
ične in sofistične filozofije in je, prepojena z raznimi orientalskimi se-
stavinami, z aleksandrinsko šolo prešla v katoliško eksegezo in zapustila 
v literaturi trajne sledove«. Po isti poti je prišel vanjo motiv čebele. 
Njihova emblematika je na novo zaživela v 17. stoletju. Cerkvena lite-
ratura ni mogla mimo treh čebel v grbu papeža Urbana VIII., ki je vodil 
Cerkev v obdobju 1623–1644. 

Morda so vplivale tudi na kapucina Janeza Svetokriškega, ki prigo-
varja duhovnikom, naj si za zgled, kar jim pride prav iz njegovih pridig, 
vzamejo čebelo: »ti, pak kakor ta kunštna čebela boš vunkaj vzel... kar 
tebi bo dopadlu«. Na drugem mestu z imenitno »pergliho« = priliko 
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pove, kako človek druge sodi po sebi: »En pajk pride na gartrožo, pride 
tudi na taisto ena čibela, obedva ližeta to gartrožo; od kod tedaj, da 
pajk, kar liže, v strup se preobrne, kar pa čibela liže, v med se preobrne. 
Ah, ker notrnga [= notranjost] tega pajka je strupena, vse kar užije, v 
strup preobrne, ker natura te čebele je medena, vse v med preobrne...« 

Za poduk, da ni mogoče »služiti dvema gospodoma«, Svetokriški 
vzklikne: »Celo čebele v svojem panju ne morejo trpeti dveh kraljev.« Iz 
latinsko pisanih epigramov in iz Svetokriškega pridižnih zgledov se zdi, 
kot da v sedemnajstem stoletju še niso vedeli, katerega spola je matica. 
Morda pa govore o kralju le zaradi manire.

Rogerij Ljubljanski (1667–1728) se je v pridigah prav tako zatekal k 
»čebelicam«. Zakaj ima v pridigi o Svetem Bernardu, ki ga kot zavetnika 
časte čebelarji in voskarji, tega za »nebeško čebelo«, je jasno šele proti 
koncu pridige, ko pripoveduje, kako je svetnik spoznal, katera je res 
prava roža, namreč Kristus. Nanjo je bodoči svetnik obrnil vso pozor-
nost in srkal méd iz nje, kar prikaže Rogerij zelo nazorno: »Perkazala 
se je njemu enkrat Maria Divica! Bernard v njo ves zalubljen, zdihne... 
O ti prečista Devica! pokaži, de si ti moja perserčna Mati: na kateru 
zdajci pomoli ona njemu svoje divične perse, inu reče:... Pi, inu sesej 
muoj Bernard muoje divičnu mleku, s katerim dojla sim muojega Sinu, 
de taku bodeš glih, kakor en bratic Sinka muojga perserčniga. Ah! kaj 
z‘ en nebeški med je sesala ta nebeška čebela. S. Bernard na zemli...« 
Od mistične prilike ostane v poanti le obvezno vabilo: »bodimo flisik 
čebele, inu spraulajmo med dobrih del na zemli...«

1. Academia operosorum
Je res le naključje, da je bila združba delavnih Academia operosorum v 
Ljubljani ustanovljena ravno v letu Valvazorjeve smrti, 1693? Ali jim ni 
bilo za zgled velikansko polihistorjevo opravljeno delo?

Pobuda za Academio operosorum naj bi prišla od Gregorja Thal-
nitscherja – Dolničarja, »dekana ljubljanske stolne cerkve in general-
nega vikarja«, po drugi verziji pa od uglednega pravnika in stolnega 
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prošta Janeza Krstnika Prešerna. Za skupno in načrtno delo v poklicih 
in ljubiteljskih dejavnostih sta zbrala okrog sebe enaindvajset članov 
(trinajst iz Ljubljane in po enega iz Kamne Gorice, Kočevja, Kolovca, 
Kranja, Mozirja, Novega mesta, Radovljice, Reke, Stične, Škofje Loke), 
povečini Slovencev in laikov: trinajst pravnikov, štiri zdravnike in šest 
duhovnikov, s pretežno doktorskimi naslovi. 

Okrog njiju se je zbrala izobražena ljubljanska plemiška, cerkvena in viš-
ja meščanska smetana po zgledu italijanskih akademij, rimske Akademije 
in bolonjske akademije Galetov, katere član je bil tudi Gregor Dolničar. 

Temeljno usmeritev ljubljanske Akademije razkrivata ime Academia 
operosorum in likovni simbol: čebela in panj. Čeprav so njeni člani v 
latinščini razpravljali, pisali in posamezno objavljali, predvideni pe-
riodični zbornik ni izšel in se do javnega ustanovnega zbora na sve-
to Lucijo (13. dec.) leta 1701 o njeni dejavnosti ni vedelo kaj prida. 
Tedaj pa so predstavili javnosti knjižico Apes academiace operosorum 
Labacensium (Čebele ljubljanske akademije delavnih). Temeljito jo je 
za 50-letnico SAZU opisal in prevedel klasični filolog akademik Primož 
Simoniti. Poslanstvo v knjižici predstavljenih mož je poudarjeno že na 
naslovni strani s svetopisemskim navedkom: »Majhna je čebela med 
krilatci, njen sad / pa ima prvo mesto med slaščicami (Sir 11,3)« in sku-
ša bralcu dopovedati, da zunanja mogočnost ni vedno porok za člove-
kovo notranjo veličino. Knjižica je vsa v znamenju čebel. Na prvi strani 
je v bakrorezu uporabljen grb (ali morda simbolna podoba) Academiae 
operosorum: pred ljubljansko panoramo z Gradom v ozadju stoji visok 
panj, iz katerega vzletajo čebele. Grb s to podobo nosi v kljunu velik 
orel z razpetimi krili in kraljevsko krono na glavi. V grbu je tudi napis v 
latinščini: NAM IN DRUGIM: delavni. Poleg likovno bogate opreme vabi 
k posnemanju njihove marljivosti uvodna pesem K simbolu akademi-
kov Operozov. Ta se v prevodu Primoža Simonitija glasi: 

Srkajte rose, ki dajejo strd, OPEROZI predragi, 
srkajte, kar je v zaklad zbrala nam starih modrost. 
Koliko šeg, poštenja, naravi je v teh spomenikih –
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glejte, vse to je obet, materine dušice slaj. 
Cvetje diši tod in tam, posejano iz krila Narave 
v časih pradavnih vekov ali nedolgo tegà. 
Kakor čebela naj vsak poleti nabira sokove, 
marno napolni naj sat, ki ga je vešče nasnul. 
Vse vam je skupna ljubezen do ved, vsem skupno je delo, 
da bi bogastvo medu dajal nam vaš čebelnjak. 
Smoter vam bodi in cilj: biti DELAVNI SEBI IN DRUGIM –
vas – čebelic naj roj svet občuduje strmeč. 
Rod, ki iz vas bo izšel, s strdjo naj Modricam nazdravlja, 
zoper zeleno Zavist želo naperja ostro.

Vsak od članov omenjene Akademije je dobil z napisnim trakom ovit 
lasten likovni simbol z motivom čebele. Na traku je napisano njego-
vo akademijsko ime in nekakšno geslo, ki je vzeto iz dodane razlage v 
latinskih heksametrih, seveda z obveznim motivom čebelice. Operozi 
prve ljubljanske Akademije so si za svoja gesla večinoma izbrali citate 
iz Vergilijevih Georgik ali se navezali na nekatere druge antične avtorje. 

»Akademska pravila« so objavljena v devetih členih. V dveh je pri-
vzeti simbol čebele razložen izrecno v smislu sodelovanja: pasti se ka-
kor čebele in okušati razne cvetice piscev ter nabrano nositi kot v en 
uljnjak«. Tretji člen pa med drugim naroča, naj si novo sprejeti član 
omenjene Akademije izbere simbol, povezan s čebelami. 

Slavnostni govornik Janez Štefan Florjančič, doktor obojega prava, 
advokat slavne vojvodine Kranjske, z akademskim imenom Zvenčeči, je 
v baročno okrašenem govoru med drugim povedal, »česa se je NAM IN 
DRUGIM nádejati od tega združenega roja akademskih čebel«. 

V nadaljevanju še utemeljuje izbrani simbol za ljubljansko Akademi-
jo delovnih in skuša duhovito komentirati privzeta imena prvih akade-
mikov na slovenskih tleh. Anagramskih bravur njegovih besednih iger, 
ki »razširjajo in dopolnjujejo osnovni pomen akademskih vzdevkov«, 
po besedah prevajalca Primoža Simonitija ni mogoče enakovredno pre-
nesti v slovenski prevod. 
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Drugi člani Akademije si vsak s svojim grafičnim simbolom in epigra-
mom sledijo po abecedi. Od vseh nekdanjih operozov je morda najbolj 
ostalo v ušesih ime »doktorja medicine« Marka Grbca. Njegovo ime je 
zapisano na padovanski univerzi. 

Navedeni karakteristični primeri so skušali ilustrirati vzvišene cilje 
tedanje Akademije, slavnostni govor njenega tajnika pa potrjuje že na-
vedeno stališče Jože Glonarja, da se njeno konstituiranje zares navezu-
je na antično tradicijo. 

Kdo je zlagal epigrame, ni zanesljivo, čeprav se navaja baron J. R. 
Coraduzzi Hallerstein: s po tremi distihi je opremil likovne simbole pr-
vih triindvajset članov akademije. Znano pa je, da je večina bakrorezov 
nastala v Valvazorjevi grafični delavnici in je njihov avtor Andrej Trost. 
Domiselno je vključil vanje vsakega akademika z njegovim akademskim 
in pravim imenom ter grb, kot simbol pa je zmeraj prikazan uljnjak s 
čebelo v letu ali na cvetu, v roju ali pa samo zase.

Zakaj je Academia operosorum okrog leta 1725 zamrla, ni ugotovlje-
no. A misel nanjo se je ohranila, tako da so jo imeli člani nove Acade-
mie operosorum leta 1781, ko so se po dveletnem zbiranju v zaprtem 
krogu predstavili javnosti, očitno v zavesti, saj so govorili tako rekoč o 
»devetdesetletnici« njene ustanovitve. 

»Toda medtem ko je bila prva Academia operosorum po duhu še 
humanistična in po jezikovni strani latinska, po zavesti glavnih članov 
še kranjsko-domovinska, je bila druga, obnovljena akademija po duhu 
razsvetljenska, po rabi jezika in po svojih narodnoprosvetiteljskih na-
menih pa že izrazito slovenska.« V obeh akademijah ima sedanja Slo-
venska akademija znanosti in umetnosti dve pomembni predhodnici, 
katerih člani so si bili za zgled pomenljivo izbrali čebelo (academia ope-
rosorum = akademija delavnih). 

2. Zoisov krožek 
Valentin Vodnik, ki ga je literarna zgodovina dolgo štela za prvega slo-
venskih pesnikov, se je v začetku literarnega udejstvovanja navezal na-
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njo: čebela mu je hkrati simbol pesništva in je nebeškega rodu. Stari 
pevec ne boj se peti, tako pravi v alegorični pesmi in osrčuje samega 
sebe, da se ima kljub priletnosti vpričo mentorja Žige Zoisa, ki ga doži-
vlja kot matico, za čebelico mladico. Po ugotovitvah literarne zgodovi-
ne je pesem v zarodkih nastala že leta 1794.

3. Kranjska čbelica
V nadaljnjem razvoju slovenske literature in hkrati slovenskega naroda 
pomeni pomembno prelomnico začetek izhajanja pesniškega zbornika 
Kranjska čbelica. Prvi zvezek je izšel l. 1830 in nato do l. 1833 še trije, 
izid petega pa se je zavlekel tja v leto 1848. Od kod in zakaj prav tak na-
slov, doslej menda nihče še ni posebej raziskal, le Joža Glonar je zapisal, 
da je »arkadijske literarne manire očividen sled ali vsaj ‚sacrificium ad 
captandam benevolentiam‘« [žrtev za iskanje naklonjenosti]. Kdo je dal 
zborniku ime in zakaj? 

Avtorje, ki so sodelovali v Kranjski čbelici, navadno imenujejo »čbe-
ličarje«, vendar nihče od njih ne izrecno ne v pesmih ne pojasnjuje 
imena zbornika. Že v prvem zvezku Kranjske čbelice v pesmi Pomlad 
(Holzapfel, 1830) kitica o čebeli ni tematizirana programsko, ampak po-
polnoma neodvisno glede na naslov zbornika, v katerem je objavljena. 
V tretjem zvezku Kranjske čebelice je najti Povračilo (Cigler 1832), pe-
sem, ki govori o čebelici, kako nabira med po cvetju, a jo vihar zanese v 
vodnjak, da bi skoraj utonila, če je ne bi rešil golobček. Pravzaprav gre 
za verzificiran zgled, da dobrota vedno premaga zlo. V četrtem zvez-
ku Kranjske čbelice je objavljena pesem, »iz starega rokopisa vzeta«, 
zato brez podpisanega avtorja, z naslovom Medved per čebelah. Ko-
smatinec zavoha med in se skuša z njim posladkati. Čebela stražarka 
ga piči v jezik. Ko se pozdravi, spet prirenči iz gozda, a tokrat vsiljivca 
čebele oslepijo. Zgodba je za poduk ljudem: »Sladnost oslepi / Umne 
tud‘ stvari!« (KČ 1833: 50). Dalo bi se reči, da ta pesem dokončuje tisto 
pridižno tradicijo, ki ima čebele za moralni poduk in zgled. 

Edini namig, ki ga je mogoče povezati z imenom Kranjska čbelica, 
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je Prešernov dvanajsti »sršen« Čebelarju na račun njenega urednika 
Mihe Kastelca: »Zakaj pač muhe moj lovi K***? / Prodajat‘ misli jih 
namest čebelic.« Prešernovo pismo (v nemščini) iz Ljubljane z dne 22. 
avgusta 1836 Ladislavu Čelakovskemu v Prago potrjuje pesnikovo razo-
čaranje nad urednikom Kranjske čbelice, češ »Kastelic je skusil, da mu 
žive čebele več nesó ko literarna Čebelica; zato mu ni zameriti, da se 
rajši ukvarja s kupčijo s čebelami in medom, ko z urejanjem Čebelice«.

Omenjeno dvovrstičnico je Prešeren objavil v razdelku Seršeni, s či-
mer ne prikriva kritičnosti do ubesedene problematike. Toda v Poezijah 
leta 1846 je razdelek s takim naslovom opustil, nekatere epigrame iz 
njega pa objavil v Zabavljivih napisih, a jih posamično naslovil Čebelice 
puščičarjem, Čebelice pravljičarjem, Čebelice šesto-merjevcem, Čebeli-
ce pesmim brez z, s in c, Čebelice pevcem letnih časov. Hude sršene je 
nadomestil z blažjimi »čebelicami«. Iz te operacije je mogoče zaslutiti, 
kaj bi Prešernu utegnilo pomeniti ime Kranjska čbelica: Njeno želo res 
ni tako nevarno kot sršenovo, toda njen pik je še zmeraj neprijeten in 
boleč. Če se smemo opreti na takšno razlago, ime zbornika ne bi po-
menilo le panja, v katerega čebele prinašajo medičino svojih pesniških 
izdelkov, ampak tudi ozaveščanje kritičnosti do njih in pojavov v slo-
venski literaturi in kulturi sploh in ne nazadnje v celotnem bitju in žitju 
slovenskega naroda. Prešeren sam je tej zavezi ostal do konca zvest. 

Ali ni na izbiro imena vplival celo izjemen ugled Antona Janše – z 
željo, da bi tako, kot je bilo uspešno njegovo delo na Dunaju za ce-
lotno cesarstvo, dosegla podoben uspeh Kranjska čbelica za Kranjsko, 
namreč »slovenš‘no celo« (Prešeren)? Navsezadnje pa sta bila ugledni 
čebelar na cesarskem dvoru in genialni pesnik po rojstvu skoraj soseda 
in iz iste fare (Žirovnica, Vrba). 

4. Slovenska čbela; Slovenska bčela 
Čebela je povezana s še dvema slovenskima periodičnima publikaci-
jama v slovenski kulturi. Tiskar in založnik J. K. Jeretin v Celju je začel 
izdajati Slovensko čbelo, a je izhajala le slabe tri mesece: od začetka 
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januarja do konca marca 1850. Urejal jo je Josip Drobnič, ki je nov list 
pospremil z ambicioznim uvodom: »Slovenska Čbela bo u svoje predele 
nabirala čedne pesme, kratke in podučivne pravlice in pripovesti, popi-
se posebno pomnenja vrednih prigodbá in oseb iz slovenske dogodivši-
ne, slovstvene razjasnjenja in kar slovensko jezikoslovje sploh zadeva, 
šolske reči in vse, kar požlahnenje človeškiga duha podpira.« Njeno roj-
stvo in smrt slikovito opisuje Josip Marn.

Da gre pri celovški Slovenski bčeli za zavestno kontinuiteto celjske 
zamisli, prav tako duhovito opaža Josip Marn: »Anton Janežič – ne 
bodi len – vzbudi jo še tisto leto o toplejši dobi – in meseca julija vzroji 
Slovenska Bčela.« Po prvem četrtletju izhajanja se priporoča za nove 
naročnike in po abecedi našteje petindvajset pisateljev, ki so mu za-
gotovili sodelovanje, in z listom predvideva ustreči »posebno našemu 
krasnemu spolu in sploh našej mladini«, s tem da bode v prihodnje 
»več lepoznanskih (beletrističnih) kakor tako rekoč znanstvenih sostav-
kov donašala« (Janežič 1850: 192; Marn 1887: 3). Znamenje opogu-
mljajočega zaupanja vanjo je pesem Bčeli na prvi strani v prvi številki 
z datumom 1. jan. leta 1851. Anton Oliban se v osmih štirivrstičnicah 
navdušuje za razcvet kakovostne slovenske poezije, združujoče rodo-
ljubje, in kritizira ravnodušnost. 

Anton Janežič v tretjem letniku Slovenske bčele sredi leta vabi k na-
ročilu, kar daje vtis, da ji preti nevarnost. V prvi številki o novem letu 
1853 je neznani, najbrž zaprošeni avtor še verjel v njen obstoj in an-
tropomorfizirano predstavil njen koncept: »Nabirala in hranila / vse 
sladčice skerbno bom / Kar medu bom le dobila, / Bo za slave mili dom« 
(Marn 1887: 4). Toda ravno ob tretjem letu njenega izhajanja, sredi 
leta 1853, Janežič sporoča bralcem, da bi mu vztrajanje pri nadaljnjem 
izdajanju prineslo preveč izgub. 

5. Slovenska matica
Še eno imenitno podjetje je v slovenski kulturni zgodovini nominalno 
povezano s čebelo, čeprav se tega zlepa ne domislimo. Lovro Toman se 
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je v Novicah 7. januarja 1863 še zavedal popkovine, s katero je pove-
zano njegovo ime: »Mislimo in nabirajmo moči, da ustanovimo Matico 
slovensko, iz ktere, kakor bučele iz uljnjaka, naj prilete podučilne knjige 
za narod naš mili.«

Slovenska matica je bila ustanovljena leta 1864 kot zadnja med slo-
vanskimi vrstnicami, a je dala v stoletju in pol delovanja bogate sadove 
iz svojega »uljnjaka«. Prvi je, vsaj po naših podatkih sodeč, sprožil idejo 
za njeno ustanovitev neki J. Š. leta 1850 v članku Matica Slovenska, 
in to z utemeljitvijo, kako težko je objaviti, kar je bilo s tako muko in 
žrtvijo napisano. 

Anton Janežič, urednik Slovenske bčele, avtorju priznava, da je nje-
gova zamisel imenitna, toda dvomi v realno možnost za njeno uresni-
čitev: »Zakaj pomisliti je treba, da bi bila taka matica koristna in bla-
gonosna, ne pa samo senca taiste! – Za tak zavod je nas Slovencev, 
to je slovenskih rodoljubov – druzih ne smemo šteti – sedaj še zares 
pre-malo, i še ti so večidel mladi, nepremožni ljudi.« Zavzema se za sku-
pno »jugoslovensko matico«, za samo slovensko pa se mu okoliščine 
ne zdijo zrele. 

Zanjo »je bilo najslabše, da ni imela nobenega knjižnega programa. 
Marsikdo si je s pristopom premislil, ker ni vedel, če kaj dobi za svoj 
denar«. Konec septembra 1863 se je naposled posrečilo nagovoriti lju-
bljanskega škofa Jerneja Vidmarja, da je razposlal kranjskim dekanijam 
vabila za pristop k Matici. V poslanici z dne 20. septembra 1863 je v 
latinščini v uvodu dajal duhovnikom splošna navodila, po katerih se 
morajo ravnati, da napredujejo ‚v veri in vedi Jezusa Kristusa in v lju-
bezni po Svetem Duhu‘, nato pa nadaljeval: »‘V stolnem mestu naše 
dežele so ustanovili družbo, ki si je za vrhovni smoter postavila namen, 
z združenimi močmi pospeševati domačo literaturo. Res, hvalno delo! 
Družba si je nadela ime ‚‚Matica‘‘ da bi kakor kraljica čebel zgrinja-
la in združevala okoli sebe vse, ki radi poletavajo po polju znanosti in 
nabirajo sladki med modrosti, da ga morejo po delu izmučeni uživati 
in si bistriti duhovne oči.« Ta škofova izjava je po duhu zelo podobna 
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uvodniku iz knjižice, ki so jo prejeli prvi akademiki, člani Academiae 
operosorum leta 1701.

»Leta 1864 je duhovnikom priporočil, naj se včlanijo v novoustano-
vljeno Slovensko matico«. Ali gre tu za novo pismo ali za tisto, o kate-
rem piše Joka Žigon? 

Slovenska matica je bila prvo znanstveno društvo slovenskih izobra-
žencev in kot taka predhodnica Slovenske akademije znanosti in ume-
tnosti.

6. Slovenska izseljenska matica
Je društvo za stike s Slovenci po svetu. Pobudo za njeno ustanovitev 
so dali ameriški Slovenci ob obisku prve slovenske delegacije v ZDA po 
drugi svetovni vojni. Ustanovni občni zbor je bil 9. 1. 1951 in za njene-
ga prvega predsednika je bil izvoljen Tone Seliškar. Glede na politične 
razmere se je sprva povezovala le s posamezniki in društvi, ki so bili 
lojalni tedanjemu družbenemu sistemu. Njena prvenstvena naloga je 
bila in je pospeševati stike med izseljenci in staro, prvotno domovino 
ter skrbeti za zbiranje dokumentarnega in arhivskega gradiva o delova-
nju izseljenskih društev in organizacij.

Kaj je bistveno za poimenovanje Slovenske izseljenske matice, zelo do-
bro pojasnjuje pesnik (včasih smo dejali, da iz zamejstva) Marko Kravos . 

7. (Slovenska) država kot matica 
Tržačan Marko Kravos je ob praznični priložnosti (20. 11. 2013) na se-
dežu Slovenske matice v Ljubljani na lastnem primeru pojasnjeval, kako 
se pri Slovencih v sosednjih državah pomen slovenskega spremeni, ka-
dar omenjajo Slovenijo. Tedaj rečejo: Grem v »matico«; to pomeni: 
grem v matično domovino. Zato različne skupine zamejskih Slovencev 
slikovito razume kot čebelje panje. Narodni dom, simbol slovenstva v 
Trstu, je eden takih čebeljih panjev. 

Slovenci na Tržaškem so leta 2013 ustanovili Društvo slovenskih če-
belarjev Trst, ki se je že izkazalo s pestrim in bogatim delovanjem. 
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Sklep 

Kaj bo v prihodnje s čebelami, je stalna skrb starega čebelarja Mirka 
Srienca, saj vse kaže, da mladina nima takega zanimanja za čebelarje-
nje, kakor so ga imeli prejšnji rodovi.

Za čebele je treba skrbeti kot za otroka. Čebela je kot družinski član. 
Poslikane panjske končnice, kot morda najbolj samonikla slovenska 
umetnost, so doživele že lepo javno in strokovno pozornost, česar pa 
ni mogoče reči o čebeli v besedni umetnosti, naj bo v njeni govorjeni 
ali pisni varianti. 

Na mejo našega prikaza sodijo tudi iz srečne ljubezni do čebel 
pisane Zgodbe o čebelah (1965), v katerih Cene Kranjc odkriva toli-
ko pristnega stika z naravo in modrih naukov za življenje ter izredno 
tenkočutno opazovanje njegovih krilatih prijateljic. V tem se mu pri-
družuje, hkrati pa svoj odnos do njih še poglobi tako s teoretičnim 
biološkim oziroma veterinarskem znanjem kot filozofskim naukom o 
smrtnosti Jurij Senegačnik s Kratkim razmišljanjem o smotrnosti pri 
čebelah. 

Zaradi popolnosti na koncu spomnimo še na Čebelico, priljubljeno 
knjižno zbirko za prvošolčke, in čebelice kot najmanjše članice tabor-
skih odredov, kolikor oboje že ni tudi preteklost. In odtis čebelic v zvez-
ke v nižjih razredih osnovne šole kot priznanje za lepo oblikovanje.

Čebela in vse, kar je z njo v zvezi, privlači tudi druge umetnostne 
panoge. Zlasti panjske končnice so bile pogosto študijski predmet ume-
tnostnozgodovinskih in etnoloških raziskav, Branko Čušin je v akvarelni 
tehniki naslikal serijo slovenskih arhitekturno vpadljivih čebelnjakov, 
Branka Grošelj, klekljarska učiteljica iz Žirov, je po vzorcu Irme Kopač 
čebelo celo sklekljala. Ob 17. svetovnem čipkarskem kongresu OIDFE 
je za tuje klekljarice pripravila delavnico Satovje – prostor, kjer domuje 
klekljana čebela. 

Nikola Tesla je zapisal definicijo, kaj naj bi človek bil: »‘Tisti, ki zbira 
znanje kot čebela nabira medičino in to znanje izkoristi za to, da bi so-
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ljudem pomagal iz težav, bolezni ... Njegova odkritja mu niso pomenila 
nič, če niso prispevala k dobrobiti sočloveka.‘«

»Nazaj k naravi,« je pri filozofiji in v pisanju razsvetljenca in predro-
mantika Jeana J. Rousseauja (1984) iz davnega 18. stoletja izposojen 
vzklik. Ta korak še nikoli ni bil tako nujen, kot je dandanes. 
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Razred za matematične, fizikalne, kemijske in tehniške vede

Matej Brešar
Razmišljanje o matematiki

(Dvorana SAZU, 11. aprila 2017)

Čeprav se z matematiko srečujemo vsi, se je drži pridih skrivnostnosti. 
Kaj sta njen smisel in pomen? Zakaj jo matematiki pojmujejo kot obliko 
umetnosti? In kaj sploh počenjajo? Sestavek se bo dotaknil teh vpra-
šanj in poskusil odškrniti vrata v svet matematike in matematikov.

Ker ne gre za strokovno besedilo, ampak osebno razmišljanje, si 
bom dovolil prvoosebni zapis.

1. Predstave o matematiki
Večina ljudi matematiko povezuje s številkami, računanjem, togimi pra-
vili in suhoparnimi formulami. Poznajo jo kot zahteven in pogosto ne-
priljubljen šolski predmet. Marsikdo misli, da matematiki ubijamo čas 
z računanjem z zelo velikimi števili. Toda tudi med bolje poučenimi in 
tistimi, ki so matematiki naklonjeni, je precej nerazumevanja tako glede 
pomena matematike kot glede dela matematikov. Predstavljajo si, da 
se matematiki ukvarjamo z dolgimi, zapletenimi izrazi, v katerih mrgoli 
ulomkovih črt, binomskih koeficentov, integralov in drugih matematič-
nih simbolov. Oboroženi s poznavanjem neštetih formul in računskih 
tehnik jih s samo nam lastno potrpežljivostjo in pedantnostjo preobli-
kujemo in preračunavamo, dokler ne dobimo želenega rezultata. Skoraj 
nikogar ni, ki ne bi od matematika pričakoval, da mu bo uspelo hitreje in 
spretneje od drugih rešiti kako rutinsko računsko nalogo, kot na primer 
sešteti ali zmnožiti nekaj števil. Vse to so stereotipi, ki imajo le malo 
podlage v resničnosti. Večina matematikov se s konkretnimi števili ne 
srečuje nič bolj pogosto kot drugi ljudje, preoblikovanje matematičnih 
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izrazov pa nam bolj kot kaj drugega vzbudi spomin na šolske klopi.
Nekatere pogoste predstave o matematiki pa so vendarle bolj toč-

ne. Natančnost, doslednost in miselna disciplina se upravičeno po-
vezujejo z matematiko. Tudi zavedanje, da je matematika – pa če jo 
imaš rad ali ne – koristna, je splošno razširjeno. Osnovno matematiko 
uporabljamo vsi. Nekolika zahtevnejša matematika se v znanosti upo-
rablja kot osnovno orodje in jezik, ki omogoča eksakten opis. Fizika, ki 
je od nekdaj neločljivo povezana z matematiko, potrebuje zelo globoko 
matematiko, fizikalni problemi pa pogosto porajajo novo matematiko. 
Tudi deli nekaterih drugih znanosti so tesno povezani z matematiko, 
na primer deli računalništva (računalniška matematika), ekonomije (fi-
nančna matematika) in, morda presenetljivo, biologije (matematična 
biologija ali biomatematika).

Zaradi nesporne uporabnosti in domnevne težavnosti matematika 
običajno vzbuja spoštovanje. Razkriti novim znancem, da si po poklicu 
matematik, zato navadno ni neprijetno. Misli, da je ta poklic za pusteže 
in dolgočasneže, tako ali tako ostanejo neizrečene. Nekoliko se bojiš le 
neizbežnega odziva v slogu »joj, to meni ni šlo ...« ali »jaz pa nisem za 
številke ...«. Kako pojasniti, da tudi tebi ni dosti mar za številke, števila 
pa se ti zdijo neizmerno lepa? 

2. Matematika – veda o računanju?
Matematika nas največkrat spomni na računanje. Pri matematičnih 
predmetih na vseh ravneh izobraževanja, od osnovne šole do univerze, 
imamo neprestano opravka s takimi in drugačnimi računi. Ko se mate-
matiki ukvarjamo s precej bolj abstraktnimi problemi, ki matematične-
ga laika ne bi v ničemer spomnili na računanje iz njegovega šolanja, v 
žargonu pogosto govorimo o računanju. Zakaj torej vprašaj v naslovu?

Pred odgovorom si oglejmo preprosta primera, ki ponazarjata ma-
tematični način razmišljanja. Najprej slovita anekdota o enem najzna-
menitejših matematikov vseh časov, Carlu Friedrichu Gaussu (1777–
1855). Matematiki jo radi ponavljamo, gotovo je zato marsikateremu 
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bralcu znana. Nič zato – nudi lepo iztočnico za pojasnjevanje bistva ma-
tematike in ima svoj čar. Nekateri o resničnosti zgodbe sicer dvomijo. 
Toda ali je pri anekdotah sploh pomembno, ali so resnične?

Anekdota sega v čas, ko je bil Gauss deček, šolar. Med šolsko uro 
je učitelj vsem učencem zadal nalogo, naj seštejejo prvih sto naravnih 
števil, torej poiščejo vsoto 1 + 2 + … + 100. Domnevno si je učitelj želel 
le kupiti nekaj miru. Učence je zaposlil z nalogo, ki vzame ogromno 
časa in je zato praktično nerešljiva, čeprav zahteva samo najosnovnejše 
računsko znanje. Na presenečenje vseh je Gauss skoraj takoj povedal 
pravilen odgovor. Razmišljal je namreč takole. Vsota prvega in zadnje-
ga števila, 1 + 100, je enaka 101. Tudi vsota drugega in predzadnjega 
števila, 2 + 99, je enaka 101. In tako naprej. Tudi 50 + 51 = 101. Samo 
50-krat moramo število 101 prišteti samemu sebi. Odgovor je torej 50 
x 101 = 5050.

Naj kot zanimivost povem, da iranska matematičarka Maryam Mir-
zakhani, prva ženska prejemnica Fieldsove medalje,1 anekdoto v inter-
vjujih omenja kot prvi spomin na očaranost nad matematiko. Tudi sam 
se spomnim, da je name naredila močan vtis, ko mi jo je v otroštvu po-
vedal oče. Njena privlačnost je gotovo tudi v tem, da bister otrok pre-
seneti in morda celo osmeši učitelja, ki zadaja nesmiselne naloge. Toda 
kaj je njeno matematično sporočilo? Načeloma se naloga zdi rešljiva, 
tudi če slepo sledimo njeni formulaciji in števila seštevamo po vrsti. Ker 
pa nismo stroji, ampak ljudje, bi se na katerem koraku skoraj zagotovo 
zmotili. Če bi učitelj zahteval, naj učenci izračunajo vsoto prvih milijon 
naravnih števil, bi bila naloga v nekem smislu lažja. Vsakomur bi bilo 
namreč jasno, da mora razmišljati o načinu reševanja, saj po neposre-
dni poti ne bo mogel priti do rezultata. Naloga bi bila še jasnejša, če bi 
spraševala po vsoti prvih n naravnih števil, kjer je n katerokoli naravno 
1	 Fieldsova medalja se podeljuje vsaka štiri leta na kongresu Mednarodne matema-
tične zveze največ štirim matematikom, ki morajo biti mlajši od 40 let. Po prestižnosti 
jo lahko primerjamo z Nobelovo nagrado (za matematiko se ne podeljuje). Maryam 
Mirzakhani jo je skupaj s še tremi matematiki prejela na zadnji podelitvi v Seulu leta 
2014.
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število.2 Potem bi vedeli, da ni treba iskati kakih posebnosti števila sto 
in da naloga zahteva odkritje pametnega načina seštevanja. Težja in 
abstraktnejša kot je naloga na pogled, »lažja« je v resnici. Tudi ko rešu-
jemo konkreten problem, se izplača razmišljati abstraktno, izstopiti iz 
okvirjev in si zastavljati vprašanja. To velja za vse človekove dejavnosti, 
toda pri matematiki pride do izraza v izčiščeni obliki.

Še drugi primer. Tudi ta je znan, čeprav veliko manj kot anekdota o 
Gaussu. Zamislimo si teniški turnir, ki se odvija po sistemu izpadanja. 
Koliko je tekem? Denimo, da je igralcev 16. V prvem krogu je 8 iger, v 
drugem 4, v tretjem 2 in še finalna igra v zadnjem krogu. Skupno šte-
vilo tekem je torej 8 + 4 + 2 + 1 = 15. Če je igralcev 32, 64, 128 itn., do 
rezultata pridemo po istem vzorcu. Kaj pa, če se je na turnir prijavilo 
kako bolj nesrečno število tekmovalcev, kot na primer 13? Dogovorimo 
se, da v primeru lihega števila igralcev v naslednji krog eden napreduje 
z žrebom, ostali pa tekmujejo. Tako je v prvem krogu 6 tekem, ostane 
7 igralcev. V drugem krogu so 3 tekme, ostanejo 4 igralci. Sledita pol-
finalni in nazadnje še finalna tekma, skupaj 6 + 3 + 2 + 1 = 12 tekem. 
In če je na turnirju n igralcev, kjer je n katerokoli število? Prvi vtis je, 
da je problem malce siten. V vsakem krogu bomo morali razmisliti, ali 
je ostalo liho ali sodo število tekmovalcev. Toda oglejmo si ga iz nasle-
dnjega zornega kota. V vsaki tekmi se zgodi en poraz (in ena zmaga), 
zato je število tekem enako številu vseh porazov. Število porazov pa je 
enako številu tekmovalcev, ki so bili kdaj poraženi. Vsak je namreč lah-
ko poražen le enkrat, zatem ne tekmuje več. Koliko pa je poražencev? 
Vsi razen zmagovalca turnirja. Število tekem je torej enako n – 1.

V matematiki vselej iščemo zorni kot, iz katerega bi videli bistvo 
problema. Torej zorni kot, ki omogoča odmik od konkretnega. Kot radi 
rečemo, želimo videti gozd, in ne le posameznih dreves. Matematik je 
pri raziskovalnem delu podoben pohodniku na goro, ki ga obseda mi-
sel, da bi našel razgled, s katerega bo končno uzrl vsa pobočja in doline. 
Ob tem ne ve, ali taka razgledna točka sploh obstaja, kaj šele, katera 

2	 Odgovor je n(n+1) / 2, kot lahko z Gaussovim načinom hitro preverimo.
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pot vodi do nje. Išče. Vselej se lahko vrne v dolino in opusti misel na 
razgled. Brez vztrajnosti, včasih že kar kljubovalnosti, razgleda zagoto-
vo ne bo našel. 

Je torej matematika veda o računanju? Seveda se ukvarja z raču-
nanjem, toda tak opis bi bil preveč površen in tudi zavajajoč. Koliko je 
bilo računanja v zgornjih primerih? Oba problema sta bila na prvi po-
gled računsko zahtevna. Prvega smo z razmislekom prevedli na en sam 
preprost račun, drugega pa rešili brez vsakega računa. Ustreznejši opis 
bi bil, da je matematika veda o tem, kako se računanju izogniti.

3. Čista matematika
Kot vsaka znanstvena disciplina se matematika deli na številna podro-
čja. Osnovna in širši javnosti manj znana je delitev na uporabno mate-
matiko in čisto matematiko (uporablja se tudi izraz teoretična matema-
tika, ki pa se mi zdi manj primeren). Včasih je težko potegniti mejo med 
obema deloma matematike, saj se nenehno prelivata drug v drugega, 
v grobem pa ta delitev obstaja. Večina matematikov bi se zmogla opre-
deliti za bodisi »uporabne« bodisi »čiste«.

Uporabna matematika se ukvarja z uporabo matematičnih metod 
na različnih področjih znanosti in tehnologije. Ta uporaba je izredno 
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raznovrstna in zanimiva, toda o tem ne bom govoril. O uporabni mate-
matiki vem premalo.

Kaj je čista matematika? Najbolj enostaven odgovor je, da je to ma-
tematika zaradi matematike. Njena gonilna sila je matematika sama, 
izvira sama iz sebe. Ukvarja se z intelektualnimi izzivi, ki se jim ne mo-
remo upreti. Obstaja že tisočletja. Želja po raziskovanju čiste matema-
tike nam je očitno prirojena.

Njena osnovna značilnost je abstraktnost. Ukvarja se s pojmi, ki živi-
jo le v naših mislih. Že tako enostavni pojmi, kot so števila ena, dve, tri 
itn., ne obstajajo zunaj naše zavesti.

Naravoslovne znanosti ne morejo dati dokončnih odgovorov. Na-
sprotno pa odgovori, ki jih daje čista matematika, ne morejo biti dru-
gačni kot dokončni. Čista matematika namreč temelji na dokazovanju, 
ki ne dopušča dvomov o pravilnosti. Naj to pojasnim bolj natančno. 
»Pravila igre« v čisti matematiki so jasna in vnaprej določena. Izhodišče 
je peščica splošno sprejetih temeljnih resnic, ki jim pravimo aksiomi. Z 
logičnim sklepanjem iz aksiomov izpeljemo matematične ugotovitve. 
Zaporedju logičnih sklepov, ki vodijo do neke ugotovitve, pravimo do-
kaz, ugotovitvi pa izrek (ali teorem, vendar je ta tujka v slovenskem 
prostoru skoraj izginila). Če so vsi logični sklepi v dokazu izreka pravilni, 
potem izreku nihče ne more oporekati. Lahko se krešejo mnenja o nje-
govi zanimivosti, pomembnosti, izvirnosti, ne pa o njegovi pravilnosti, 
o njegovi resničnosti. V matematiki ima tako beseda dokaz drugačen 
pomen, kot smo ga vajeni. Kadar v vsakdanjem življenju, pa tudi v dru-
gih znanostih, rečemo, da je nekaj dokazano, imamo v mislih, da je ute-
meljeno tako prepričljivo, da dvomiti ni več smiselno. Tak dokaz je lah-
ko boljši, bolj prepričljiv, ali slabši, manj prepričljiv. Kot preprost dokaz, 
da je Zemlja okrogla, na primer navedemo dejstvo, da ladje izginejo za 
obzorjem. Fotografije Zemlje iz vesolja seveda dajo neprimerno boljši 
dokaz. Dokazi v matematiki so vsi enako, to je popolnoma prepričljivi. 
Seveda so nekateri bolj in drugi manj nazorni, eni lažje in drugi težje 
razumljivi. Za posamezen izrek tako pogosto najdemo različne dokaze. 
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Vsak izmed njih ima lahko kako prednost pred drugimi, toda vsi enako 
nedvoumno potrjujejo resničnost izreka. Seveda tu govorim o pravilnih 
dokazih, tj. dokazih brez ene same napake. V dolgem in zapletenem 
dokazu sicer ni enostavno preveriti, ali se ni vanj prikradla kaka napa-
ka. Toda kaj je in kaj ni napaka, je popolnoma nesporno. Če je odkrita 
v tvojem domnevnem dokazu, se hočeš nočeš s tem sprijazniš in po-
skušaš del, v katerem se je našla napaka, spremeniti in s tem napako 
odpraviti. Morda ti uspe. Če ne, je bilo celotno delo brez vrednosti in 
lahko začneš spet od začetka. Prav nič ti ne pomaga, da je bilo stotine 
logičnih sklepov pravilnih, napačen pa en sam.

Cilj čiste matematike ni samo (s)poznavanje matematičnih dejstev, 
ampak tudi ali predvsem njihovo razumevanje. Dokaz izreka nam ne 
da samo rešitve problema, z njim pridobimo vpogled v problematiko. 
Vprašanje »zakaj« je pogosto bolj vznemirljivo kot vprašanje »kaj«. De-
nimo, poznati formulo za vsoto prvih n naravnih števil je sicer koristno, 
toda formula sama nas pusti hladne. Fascinira nas njena izpeljava. Želi-
mo razumeti, ne le vedeti.

V čisti matematiki je nekaj brezčasnega. Seveda ne more uiti spre-
membam, a te so zelo počasne. Ko dobim v roke sto let star matema-
tični članek, se mi zdi, da bi ga lahko včeraj napisal kolega iz sosednje 
pisarne, če starosti besedila ne bi izdale okorne oznake in staromoden 
tisk. Navade glede citiranja znanstvenih objav so v matematiki zato 
drugačne kot v večini drugih znanosti. Velikokrat se sklicujemo na raz-
meroma stare vire. Najbolj citirani matematični članki pogosto v prvih 
letih po objavi sploh niso opaženi. Tudi od tehnološkega razvoja je čista 
matematika razmeroma neodvisna. Razvoj računalništva je naredil ve-
liko revolucijo v znanstvenih metodah naravoslovja in tehnike, večjega 
dela čiste matematike pa se skoraj ni dotaknil. Z računalnikom sicer 
včasih lahko na primer preverimo, da kaka matematična domneva velja 
za zelo velika števila. Ne moremo pa si s tem pomagati pri dokazu, da 
velja za vsa števila. Od še tako velikega števila do neskončnosti je na-
mreč ravno tako daleč kot od ena do neskončnosti.
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Uporabnost na drugih področjih ni osnovni cilj čiste matematike. 
Inspiracijo za probleme, ki jih obravnava, sicer pogosto dobi iz fizike in 
drugih področij. Toda čez čas se ti problemi prevedejo v abstraktnej-
ši matematični jezik, se matematično osamosvojijo in matematiki jih 
obravnavamo kot zanimive same po sebi.

In zakaj bi družba omogočala posameznikom, da se ukvarjajo s po-
četjem, ki se ne meni za svojo koristnost? Vsaj en odgovor je na dlani. 
Čista matematika je steber uporab(n)e matematike, njeno teoretično 
ozadje. Toda pomen čiste matematike je večplasten. O tem bo tekla 
beseda v nadaljevanju sestavka, v naslednjih vrsticah pa le kratek pov-
zetek. Na čisti matematiki sloni matematična kultura, ki neopazno, a 
pomembno zaznamuje družbo. Čista matematika je tudi oblika umet
nosti. In nazadnje, nekateri izsledki čiste matematike se povsem ne-
načrtovano, praviloma šele desetletja ali stoletja po njihovih odkritjih, 
izkažejo za uporabne v znanosti in tehnologiji.

Ko bom odslej govoril o matematiki, bom imel praviloma v mislih 
čisto matematiko. 

4. Matematična kultura in vzgojni pomen matematike
Matematični svet je v svoji brezkompromisni zavezanosti resnici dru-
gačen od sveta, v katerem živimo. To je svet, kot bi si ga želeli. Realne-
ga sveta ne more spremeniti, lahko pa ga dela boljšega ali vsaj znos
nejšega. Matematična kultura se namreč dotakne vsakega izmed nas 
in vpliva na izoblikovanje naših osebnosti. 

Matematika nas nauči spoštovati argument. Prizna se le tisto, česar 
se ne da ovreči. Ena napaka, majhna nepazljivost v dolgem matema-
tičnem razmisleku popolnoma izniči ves trud. Kaj nam torej preostane 
drugega, kot da skrbno pretehtamo vsako misel? Navadimo se tudi ne-
kaj previdnosti pri izražanju svojih mnenj. Tudi naše zmote so namreč 
dokazljive.

Skozi matematiko se naučimo, da je razmišljanje bližnjica do cilja, 
in ne izguba časa. Razmišljati se izplača! Razmišljati ni le koristno, tudi 
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zabavno je. Veselje ob rešitvi, do katere smo se dokopali z miselnim 
trudom, je včasih neizmerno.

Ukvarjanje z matematiko po eni strani krepi samozavest. Po drugi 
strani pa nam da spoznanje o naših omejenih zmožnostih. Tako o svojih 
lastnih kot o zmožnostih človeka. Kolikokrat ne znaš rešiti problema, ki 
se pozneje izkaže za enostavnega. In koliko dozdevno enostavnih prob
lemov človeštvo doslej ni zmoglo rešiti.

V matematiki ne rečeš, da si nekaj »skoraj dokazal«. Si ali nisi, vmes 
ni ničesar. Pri reševanju problema moraš zaobjeti vse možnosti, sicer 
nisi naredil nič. Študij matematike je zato odličen miselni trening, naši 
diplomanti pa se dobro znajdejo v različnih poklicih. Učimo jih izreke 
in dokaze, naučimo pa nekaj drugega: natančnosti, sistematičnosti, ab-
straktnega razmišljanja in osredotočanja na bistvo. Učenje »nepraktič-
ne« matematike ima nadvse praktične posledice.

Raziskovalni rezultati nas, profesionalnih matematikov, nimajo ta-
kojšnjega in neposrednega vpliva na svet okoli nas. Menim, da je eno 
naših glavnih poslanstev, da z matematično kulturo »okužujemo« druž-
bo. Čeprav je naš vpliv posreden, je s tem vseeno pomemben za razvoj 
družbe.

5. Estetika v matematiki
Matematika je lepa. O tem nameravam pisati. Ob tem se zavedam, da 
lahko s tako mislijo izpadem vsiljivo ali pokroviteljsko. Ljudje matema-
tiko razumljivo povezujejo predvsem s šolskim drilom, v katerem res ni 
nič posebej lepega. Toda tudi v učenju notnega zapisa ni nič čudovite-
ga. Čudovita je glasba. 

Da je lepa, lahko rečemo za znanost nasploh. V vsakem znanstve-
nem odkritju, torej stiku z dotlej neznano resnico, je nekaj lepega. Toda 
lepota v matematiki ima še druge razsežnosti. Estetika je eden izmed 
kriterijev za vrednotenje matematičnih del. Matematični dokaz ali iz-
rek lahko opredelimo kot eleganten. Ta beseda se je pač usidrala, v 
bistvu gre le za nekoliko zadržano sopomenko besede lep. Recenzent 
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našega matematičnega članka na primer napiše: »Dokaz glavnega izre-
ka je eleganten.« Kako radi to preberemo! Ni lepše pohvale. 

Kaj je tisto, kar je v matematiki lepo? Na to je težko odgovoriti, saj 
je lepota bolj stvar srca kot razuma. Naj rečem le, da nas matematična 
dela s presenetljivostjo, včasih enostavnostjo in drugič prepletenostjo 
z drugimi idejami navdajo z občutkom vzradoščenosti, značilnim za do-
življanje umetnosti. Seveda je matematična umetnost nekoliko herme-
tična. Toda tudi druge umetnosti v vseh odtenkih razumejo le redki.

V več elementih je matematika bliže umetnosti kot znanosti. Vze-
mimo abstraktnost kot najbolj izrazito značilnost matematike. Tudi 
deli umetnosti so abstraktni, še posebej glasba, ki je, kot je znano, 
matematikom pogosto posebej blizu. Veliko uspešnih matematikov se 
ukvarja tudi z glasbo. Druga pomembna značilnost matematike je ne-
nehno iskanje bistva. Tudi v umetnosti se išče bistvo. Slikar ali pisatelj 
izpostavita podrobnost, ki pove več kot to, kar izstopa na površju in 
opazimo sami. Pomemben element matematike je tudi njen specifični 
slog. Skop nabor besed, dozdevna enoličnost, asketskost, rituali (defi-
nicija, izrek, dokaz; in spet definicija, izrek, dokaz ...). Vtis zadržanosti in 
nevsiljivosti. Izčiščenost. Vse to so tudi lastnosti nekaterih umetniških 
slogov, na primer minimalizma.

Matematiki posvečamo oznakam in ponazoritvi naših spoznanj ve-
liko pozornost. Estetiko tako najdemo tudi v matematični simboliki in 
slikah. Naj za zgled napišem eno najbolj znanih enakosti 

eiπ + 1 = 0,

ki povezuje pet najpomembnejših števil v matematiki: celi števili 0 in 
1, naravno konstanto e, s krogom povezano konstanto π in imaginarno 
enoto i (kompleksno število z lastnostjo i2 = –1). Vsako izmed njih ima 
svoje lastne korenine. Ta enakost pa jih splete v eno.

Matematiki smo pri svojem delu svobodni, spet tako kot umetniki. 
Nismo zavezani zgolj razkrivanju našega sveta. Lahko si zastavimo kakr-
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šnakoli vprašanja, ki se nam zdijo zanimiva in predstavljajo intelektual-
ni izziv. Omejeni smo le z enim: z resnico.

Matematika je svet, o katerem sanjamo. Svet popolne pravičnosti 
in harmonije. Tudi umetnost odkriva svetove naših sanj. Če je umetnik 
iskalec lepote in znanstvenik iskalec resnice, je matematik iskalec lepe 
resnice.

6. Praštevila in brezčasnost
Ko matematiki želimo matematičnim laikom s primeri ponazoriti zani-
mivost in lepoto matematike, pogosto pridemo v težave. Matematika 
se ukvarja z abstraktnimi pojmi, ki jim dajemo imena. Brez poznavanja 
teh imen pogovor ni možen. Pravzaprav samo poznavanje ne zadošča. 
O teh pojmih lahko razpravljamo le, če jih res dobro razumemo, za to 
pa so potrebna leta študija.

Pa bom vseeno poskusil. Izbral bom temo, ki se z izogibanjem po-
drobnostim da predstaviti razumljivo, hkrati pa je matematično globo-
ka. Praštevila.

Definicija. Naravno število p ≠ 1 je praštevilo, če je deljivo le z 1 in 
s p.

Na primer, 2 in 3 sta praštevili, 4 pa ni, ker je deljivo z 2. Praštevila 
so osnovni gradniki števil. Z izjemo števila 1 je namreč vsako število iz 
njih sestavljeno – enako je produktu nekih praštevil. Na primer, 4 = 2 ∙ 
2, 6 = 2 ∙ 3, 90 = 2 ∙ 3 ∙ 3 ∙ 5 ipd. Po dogovoru tudi za vsako praštevilo p 
rečemo, da je enako produktu praštevil. V tem produktu pač nastopa 
en sam faktor, praštevilo p samo.

Zapišimo omenjeno dejstvo kot izrek in ga dokažimo.
Izrek. Vsako naravno število razen števila 1 je produkt praštevil.
Dokaz. Denimo, da to ni res, da torej obstajajo od 1 različna naravna 

števila, ki jih ne moremo zapisati kot produkt praštevil. Označimo z n 
najmanjše izmed teh števil. Vsako od n manjše število razen 1 se torej 
da zapisati kot produkt praštevil, za n pa to ne velja. Med drugim to 
pomeni, da n ni praštevilo. Zato ga lahko zapišemo kot n = rs, kjer sta 
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r in s naravni števili, različni od 1 in n. Ker sta obe manjši kot n, je po 
predpostavki vsako izmed njiju enako produktu praštevil. Toda potem 
je tudi število n, kot njun produkt, enako produktu praštevil – namreč 
vseh tistih praštevil, iz katerih sta sestavljeni števili r in s. Prišli smo v 
protislovje. Predpostavili smo, da števila n ne moremo zapisati kot pro-
dukt praštevil, zdaj pa smo do takega zapisa prišli. To protislovje izvira 
iz začetne predpostavke, da se nekatera od 1 različna števila ne dajo 
zapisati kot produkt praštevil. Torej takih števil ni in izrek je dokazan.

Ta izrek je preprost. Vsaj intuitivno razlago njegove pravilnosti, če že 
ne strogega dokaza, bi našel vsakdo z nekaj matematičnega posluha.3 
Naslednji izrek je globlji.

Izrek. Praštevil je neskončno mnogo.
Dokaz. Denimo, da je praštevil končno mnogo. Označimo njihovo 

število z n. Edina praštevila so potem p1, p2, …, pn.
4 Označimo z N za ena 

povečan produkt vseh praštevil, torej

N = p1p2 … pn + 1.

Po prejšnjem izreku je število N enako produktu nekih praštevil. Zato 
obstaja praštevilo pj , ki ga deli. Torej je N = qpj za neko naravno število 
q. Tako velja

qpj = p1p2 …pj … pn + 1,

3	 Če število ni praštevilo, ga zapišemo kot produkt dveh manjših števil. Če katero 
izmed njiju ni praštevilo, tudi tega zapišemo kot produkt dveh manjših števil. To ponav
ljamo tako dolgo, dokler ne pridemo do samih nerazstavljivih števil, torej praštevil. Ta 
ideja je jasna, vendar jo je v eksaktnem matematičnem jeziku morda nekoliko težje 
zapisati kot zgornji dokaz.
4	 Lahko na primer vzamemo p1 = 2, p2 = 3, p3 = 5, in tako naprej, vse do največjega 
praštevila pn. Za dokaz ni pomembno, da praštevila uredimo po velikosti. To opombo 
sem dodal le zaradi lažje predstave.
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kar lahko zapišemo kot

(q – p1p2 … pj –1p
 
j +1 … pn)pj = 1.

Toda produkt celega števila s praštevilom ne more biti enak 1! Predpo-
stavka, da je praštevil končno mnogo, nas je torej vodila v protislovje. 
Zato jih je neskončno mnogo.

Dokaz je iz Evklidove knjige Elementi izpred treh stoletij pred našim 
štetjem. Samo preveden je v modernejši jezik, sicer je ostal nespreme-
njen. In nepresežen.

Kaj še ostane nespremenjeno in nepreseženo po več tisoč letih? Pr-
vovrstna matematika je brezčasna, nesmrtna. Dobra matematika pa se 
stara zelo počasi.

Naj pojasnim, kaj mislim z nepreseženostjo. Študentom še vedno 
predstavimo Evklidov dokaz,5 čeprav zdaj poznamo veliko drugih. Ne-
kateri izmed njih so čudoviti in presenetljivi. Toda nobeden ni tako 
enostaven kot Evklidov. V matematiki pa je enostavnost vrednota. Eno-
stavnost, jasnost, razumljivost. To so cilji matematike. Matematika ni 
zapletena. Zapleten je svet.

Razumevanje praštevil ostaja večni matematični izziv. Še vedno je 
veliko enostavno razumljivih problemov v zvezi s praštevili nerešenih. 
Naj omenim dva. Goldbachova domneva iz leta 1742 sprašuje, ali je z 
izjemo števila 2 vsako sodo naravno število vsota dveh praštevil. (Bra-
lec lahko preizkusi pravilnost domneve za nekaj majhnih sodih števil.) 
Drugi znameniti problem sprašuje, ali obstaja neskončno mnogo pra-
številskih dvojčkov. Par praštevil imenujemo praštevilski dvojček, če se 
ti praštevili razlikujeta le za 2 (na primer 3 in 5, 5 in 7, 11 in 13 itn.).

5	 Ko sem sam obiskoval gimnazijo, nas je profesorica seznanila z Evklidovim doka-
zom kot zgledom matematičnega dokaza. Spomnim se, da se mi je že takrat zdel lep. 
Zdaj ga srednješolci več ne spoznajo. Škoda. Ne vzame veliko časa, dijakom z nagnjen-
jem do matematike pa bi to nekaj pomenilo. 
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Nedavno je bil v zvezi s tem problemom narejen pomemben premik.6 
Morda pa bo kateri izmed teh dveh problemov rešen še za časa našega 
življenja. Ali vsaj preden ljudje uničimo svet.

Študij praštevil je klasična tema čiste matematike. Najčistejše čiste 
matematike, ki nima nobenega namena biti uporabna izven matemati-
ke. Toda rezultati o praštevilih so se v modernem času izkazali za upo-
rabne v kriptografiji. To je veda, ki se ukvarja z varnim prenašanjem 
sporočil od pošiljatelja do prejemnika (kot je na primer bančno poslo-
vanje na spletu). Ena prvih zares učinkovitih metod kriptografije sloni 
na t. i. Fermatovem malem izreku. Pierre de Fermat (1607–1665) je 
bil pravnik in ljubiteljski matematik. Fermatov mali izrek pravi, da je 
število ap – a deljivo s p za vsako praštevilo p in vsako naravno število 
a. Zamislimo si francoskega pravnika, po duši matematika, ki se sredi 
17. stoletja zvečer ob svečah kratkočasi z nekoristnim razmišljanjem o 
praštevilih. Nakar neka njegova ugotovitev v 20. stoletju dobi široko 
uporabo v svetovnem spletu in še kje. Zveni neverjetno! Pa to še zdaleč 
ni edini primer uporabe čiste matematike v tehnologiji. Naj omenim le, 
da spletni iskalniki slonijo na teoretičnih rezultatih linearne algebre.

Res pa ima vsaka medalja dve plati. Kriptografijo potrebuje tudi 
vojaška industrija. Tudi prenašanje in iskanje informacij po spletu je 
dvorezen meč. Čista matematika lahko nenačrtovano prinese marsikaj 
dobrega, prav tako nenačrtovano pa tudi kaj slabega.

7. Razvoj algebre in pomen abstraktnega matematičnega  
koncepta
Matematika obravnava abstraktne koncepte. Preprost primer je kon-
cept števila. Vsi razumemo njegov smisel, in ga zato sprejemamo. Ve-
čina matematičnih konceptov je precej težje razumljivih, zato jih sprva 
6	 Kitajsko-ameriški matematik Yitang Zhang je leta 2013 našel (zelo veliko!) število 
c s tole lastnostjo: obstaja neskončno mnogo takih parov praštevil, da se praštevili iz 
vsakega para med seboj ne razlikujeta za več kot c. Problem o praštevilskih dvojčkih 
sprašuje, če ta ugotovitev velja za c = 2. Pozneje je drugim sicer uspelo Zhangovo šte-
vilo c bistveno zmanjšati, toda velikemu cilju še nismo povsem blizu.



66

težko vzamemo za svoje. Lahko zbudijo celo odpor, saj se zdijo preveč 
oddaljeni od našega sveta. Toda ravno ti koncepti so bistvo matematike.

Eno temeljnih matematičnih področij je algebra. Na kratko bom ori-
sal njen razvoj in prek tega poskusil prikazati pomen abstraktnih mate-
matičnih konceptov.

Do 19. stoletja je algebra pomenila reševanje polinomskih enačb 
nizkih stopenj. Linearna enačba ax + b = 0 ima rešitev x = – b/a , kvad
ratna enačba

ax2 + bx + c = 0

pa, kot smo se naučili v srednji šoli, rešitev
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To so odkrile že različne stare civilizacije. Stari Babilonci denimo že kakih 1700
let pred našim štetjem. Njihova rešitev je bila v bistvu enaka današnji, čeprav
izražena le skozi preproste konkretne primere.

Do rešitve kubične enačbe

ax3 + bx2 + cx+ d = 0

se je čakalo več kot tri tisočletja, vse do obdobja renesanse. Ključen je poseben
primer te enačbe x3 = px+ q, ki ima rešitev
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Splošna kubična enačba, kot tudi splošna enačba četrte stopnje, se namreč pre-
vedeta na ta primer. To so odkrili italijanski matematiki v 16. stoletju. Rešitev
je dokumentirana v knjigi Gerolama Cardana z naslovom Velika umetnost iz
leta 1545. V tistih časih matematiki sicer svojih rezultatov običajno niso objav-
ljali, pač pa so z njimi med seboj tekmovali za denar. Rezultati iz Cardanove
knjige pravzaprav niso njegovi. Še več, Cardano je prelomil obljubo matema-
tiku Niccolu Fontani Tartaglii, da rešitve ne bo nikomur izdal. Toda zgodovina
je včasih muhasta - formule za rešitev enačb tretje in četrte stopnje se danes
imenujejo po Cardanu.

Naj omenim, da v Cardanovih časih še ni obstajal pojem števila, kot ga
poznamo danes. Prav tako niso poznali simboličnega zapisa enačb. Vse je bilo
izraženo z besedami. Danes nam je veliko laže. Nasploh igrajo v matematiki
oznake izredno pomembno vlogo. Med drugim usmerjajo naš način razmǐsljanja.
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To so odkrile že različne stare civilizacije. Stari Babilonci denimo že kakih 1700
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Splošna kubična enačba, kot tudi splošna enačba četrte stopnje, se namreč pre-
vedeta na ta primer. To so odkrili italijanski matematiki v 16. stoletju. Rešitev
je dokumentirana v knjigi Gerolama Cardana z naslovom Velika umetnost iz
leta 1545. V tistih časih matematiki sicer svojih rezultatov običajno niso objav-
ljali, pač pa so z njimi med seboj tekmovali za denar. Rezultati iz Cardanove
knjige pravzaprav niso njegovi. Še več, Cardano je prelomil obljubo matema-
tiku Niccolu Fontani Tartaglii, da rešitve ne bo nikomur izdal. Toda zgodovina
je včasih muhasta - formule za rešitev enačb tretje in četrte stopnje se danes
imenujejo po Cardanu.

Naj omenim, da v Cardanovih časih še ni obstajal pojem števila, kot ga
poznamo danes. Prav tako niso poznali simboličnega zapisa enačb. Vse je bilo
izraženo z besedami. Danes nam je veliko laže. Nasploh igrajo v matematiki
oznake izredno pomembno vlogo. Med drugim usmerjajo naš način razmǐsljanja.

10

Splošna kubična enačba, kot tudi splošna enačba četrte stopnje, se na-
mreč prevedeta na ta primer. To so odkrili italijanski matematiki v 16. 
stoletju. Rešitev je dokumentirana v knjigi Gerolama Cardana z naslo-
vom Velika umetnost iz leta 1545. V tistih časih matematiki sicer svojih 
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rezultatov običajno niso objavljali, pač pa so z njimi med seboj tekmova-
li za denar. Rezultati iz Cardanove knjige pravzaprav niso njegovi. Še več, 
Cardano je prelomil obljubo matematiku Niccoloju Fontani Tartaglii, da 
rešitve ne bo nikomur izdal. Toda zgodovina je včasih muhasta – formule 
za rešitev enačb tretje in četrte stopnje se danes imenujejo po Cardanu.

Naj omenim, da v Cardanovih časih še ni obstajal pojem števila, kot 
ga poznamo danes. Prav tako niso poznali simboličnega zapisa enačb. 
Vse je bilo izraženo z besedami. Danes nam je veliko laže. Nasploh igra-
jo v matematiki oznake izredno pomembno vlogo. Med drugim usmer-
jajo naš način razmišljanja. Vpeljava zapisa, ki najbolje opisuje bistvo 
obravnavanega pojma, je del matematične znanosti.

Po uspehu italijanskih matematikov je bila naslednji izziv enačba 
pete stopnje:

ax5 + bx4 + cx3 + dx2 + ex + f = 0.

Pričakovali bi, da se dajo rešitve izraziti s podobno formulo kot pri enač-
bah nižjih stopenj, le da bi vključevale tudi peti koren. Iskana formula je 
najbrž le bolj zapletena, in zato težje izsledljiva. Toda izkazalo se je ne-
kaj bistveno bolj zanimivega: take formule ni! Rešitve sicer obstajajo,7 
toda ne dajo se izraziti s formulo, kot bi jo pričakovali. To je leta 1824 
dokazal norveški matematik Niels Henrik Abel (1802–1829) – pred njim 
sicer tudi italijanski matematik Paolo Ruffini, vendar je imel njegov do-
kaz napako. Potreben je bil miselni preskok. Ni res, da nam problema 
ni uspelo rešiti zato, ker nismo dovolj sposobni ali prizadevni. Problem 
preprosto ni rešljiv.

Problemi, s katerimi se matematiki ukvarjamo, imajo praviloma le 
dva možna odgovora: »da« in »ne«. Z vsakim od obeh smo zadovoljni. 
Včasih je odgovor »ne« še bolj vznemirljiv, ker odpira nova vprašanja. 

7	 Tako imenovani osnovni izrek algebre pravi, da ima vsaka polinomska enačba (kate-
rekoli pozitivne stopnje) vsaj eno rešitev. Vendar ta rešitev ni nujno realno število, lahko 
je kompleksno. Na primer, rešitvi enačbe x2 + 1 = 0 sta kompleksni števili i in –i.
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Kot zanimivost naj povem, da je Abel najprej mislil, da je formulo za 
rešitev enačbe pete stopnje našel, a je čez čas v svojem dokazu našel 
napako. Ko matematiki rešujemo problem, se pogosto motimo in naše 
razmišljanje je večkrat bolj intuitivno kot razumsko. S povsem logičnim 
razmišljanjem, tako značilnim za matematiko, začnemo šele, ko se soo-
čamo s podrobnostmi dokazov.

Kako lahko vemo, da formule za rešitev enačbe pete stopnje ne 
more biti? Na to lažje odgovorimo z opisom odkritja francoskega ma-
tematika Évarista Galoisa (1811–1832) nekaj let po Abelu. Dokazal je, 
da obstajajo enačbe pete in višje stopnje, katerih rešitve se ne izražajo 
s koeficienti enačbe (torej s števili a, b, c … ) s pomočjo seštevanja, od-
števanja, množenja, deljenja in n-tih korenov. Torej tudi iskana formula 
ne more obstajati. Prav o Galoisovem delu imam namen govoriti že od 
začetka. Postavilo je mejnik v razvoju matematike. Ne le zaradi rezulta-
tov, predvsem zaradi metode reševanja.

Galois je vpeljal naslednji pojem,8 ki mu je pomagal rešiti problem.

Definicija. Naj bo G neprazna množica. Denimo, da za vsak par ele-
mentov x in y iz G obstaja enolično določen element x * y iz G (temu 
rečemo, da je G opremljena z binarno operacijo *). Če velja:

(i) (x * y) * z = x * (y * z) za vse x, y, z ∈ G,
(ii) G vsebuje tak element e, da je e * x = x * e = x za vse x ∈ G,
(iii) za vsak x ∈ G obstaja tak x‘ ∈ G, da je x * x‘ = x‘ * x = e,

potem množici G skupaj z binarno operacijo * pravimo grupa.

Ta pojem je težko dojeti brez podrobnejše razlage. Toda namen tega 
sestavka ni matematično izobraževanje. Definicijo grupe sem napisal 
v eksaktnem jeziku le zato, da bi si bralec lahko ustvaril vtis. Za lažjo 
predstavo dodajam še dva enostavna primera. Množica realnih števil je 
grupa za operacijo seštevanja (torej x * y pomeni x + y). Tu je e število 0, 
število x‘ pa je enako –x. Množica vseh od 0 različnih realnih števil pa je 

8	 Galoisova definicija je bila sicer malce drugačna, toda tej ekvivalentna.
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grupa za operacijo množenja (torej je x * y = x ∙ y). Tu je e = 1 in x‘ = 1/x. 
Mimogrede, Galoisa so zanimale povsem drugačne grupe. Elementi so 
bile permutacije, * pa njihovo množenje.

Gotovo je presenetljivo, da si je Galois za rešitev tako konkretnega 
problema (enačbe pete stopnje!) omislil tako abstrakten koncept. Še 
bolj presenetljivo pa je nadaljnje življenje pojma grupe. Galoisovo delo 
je bilo objavljeno in priznano šele po njegovi smrti. Čez čas so mate-
matiki začeli opažati, da se različni primeri grup pojavljajo na številnih 
matematičnih področjih. Grupe pravzaprav kar mrgolijo vsepovsod po 
matematiki in tudi po fiziki. Zato so jih pričeli obravnavati kot zanimive 
same po sebi, in ne le kot orodje pri reševanju konkretnih problemov. 
Vpeljali so se še nekateri grupam sorodni koncepti, kot so kolobarji, 
obsegi in vektorski prostori. Moderna algebra je študij teh abstraktnih 
konceptov. Razvile so se čudovite algebraične teorije, ki so se izkazale 
za uporabne na drugih področjih matematike in tudi izven matematike. 
Naj omenim samo en klasičen zgled. Vse do 19. stoletja so bili nere-
šeni trije znameniti geometrijski problemi iz antike: podvojitev kocke 
(ali lahko z ravnilom in šestilom iz dane kocke konstruiramo kocko z 
dvakratno prostornino?), trisekcija kota (ali lahko vsak kot z ravnilom 
in šestilom razdelimo na tri enake dele?) in kvadratura kroga (ali lahko 
z ravnilom in šestilom iz danega kroga konstruiramo kvadrat z isto plo-
ščino?). Na vsa tri vprašanja je odgovor »ne« in pot do njega vodi prek 
algebraičnih konceptov. Dokazi niti niso tako zapleteni. Danes je težko 
razumeti, zakaj se je na rešitve problemov čakalo tako dolgo. Mislim, 
da je razlog v moči globokih in dobro zamišljenih abstraktnih matema-
tičnih konceptov. Vodijo nas do zornega kota, iz katerega vidimo do-
stop do konkretnega problema. 

8. Lov za idejo
Morda sta bralcu padli v oči letnici rojstva in smrti Abela in Galoisa. Mla-
deniča pri dvajsetih sta spremenila tok zgodovine matematike. Razlog za 
prezgodnjo Abelovo smrt je bila bolezen, Galois pa je umrl v dvoboju.
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Mladost je pri matematiki velika prednost. So tudi izjeme,9 večina 
matematikov pa do svojih najboljših rezultatov pride v mladih letih. 
Zakaj? Seveda ima mladost očitne prednosti, kot so svežina, iskrivost 
in neustrašnost. Po drugi strani pa človek z leti pridobi izkušnje, pameti 
pa tudi kar tako ne izgubi. Zakaj ravno pri matematiki znanje in izkuše-
nost ne prideta bolj do izraza? Mislim, da je eden izmed pomembnih 
razlogov način dela. V marsikaterem pogledu raziskovalno delo mate-
matika pravzaprav ni naporno. Drugače kot pri študiju ali na primer ma-
tematičnih tekmovanjih ni tako pomembno, ali si v razmišljanju hiter 
ali ne. Časovnega pritiska ni, vse se odvija počasi. Zato bi težko rekel, 
da je delo matematika stresno. Zna pa biti zelo frustrirajoče. Ko se spo-
padeš s problemom, najprej iščeš prebojno idejo. In to lahko traja. In 
traja. Dolgo se ne zgodi popolnoma nič. Vrtiš se v krogu. Minejo dnevi, 
minejo tedni, minejo meseci. Rezultat: nič! Čez čas te začne kljuvati. 
Zidar je zidal, pek pekel, zdravnik zdravil, kaj si danes naredil ti? Nič! Je 
od mene sploh kaka korist? Sem še zmožen kaj narediti? Je zadnji spo-
doben rezultat že za menoj? Iskanje prebojne ideje je praviloma tudi 
precej samotarsko početje. Nihče ga ne more opraviti namesto tebe. V 
matematiki tudi ni eksperimentov. Edino, kar imamo, je razmišljanje. 
Svoj »laboratorij« tako matematik nosi vedno s seboj in ga ne more 
izključiti, tudi če bi ga želel. Ponedeljek dopoldne ali sobota zvečer? 
Takrat, ko imaš kaj v glavi. Tak način dela, pravzaprav način življenja, je 
lahko psihično naporen. Bistveno laže ga je prenašati v mladosti.

In potem včasih pride. Prebojna ideja. Kar tako, nepovabljena. Na-
vsezgodaj v polsnu, na sprehodu, med vožnjo, v čakalnici ... Kot da njen 
prihod nima nobene zveze s tvojim prizadevanjem, s tvojim večteden-
skim, večmesečnim, včasih tudi večletnim trudom. Zdi se ti, da si se za 
hip dotaknil nečesa, kar te presega in česar si ne zaslužiš. Zidar je hišo 

9	 Y. Zhang, ki smo ga omenili v zvezi s problemom praštevilskih dvojčkov, je do svoje-
ga velikega odkritja prišel krepko po petdesetem letu. Še bolj nenavadno je to, da pred 
tem ni objavil omembe vrednih del. Zato dolgo ni dobil primerne zaposlitve in se je v 
nekem obdobju življenja preživljal s priložnostnimi deli.
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sezidal, tvoja hiša pa se je pojavila kar sezidana pred teboj. Kot darilo 
z neba. Kljub temu se predaš trenutku. Občutek veselja je nepopisen. 
Naenkrat si ti tisti nogometaš, ki je dal gol, se valja po travi in mu vzkli-
ka cel stadion. Pa kaj potem, če si na tem »stadionu« v resnici sam. 
Trenutek evforije ti je bil podarjen, užij ga!

Prebojni ideji sledi srečno obdobje piljenja dokazov, iskanja ilustra-
tivnih primerov in posledic glavnih rezultatov. Že ko se zjutraj zbudiš, 
veš, kaj boš čez dan počel, in veseliš se vsakega trenutka. Na koncu vse 
skrbno zapišeš, projekt je zaključen. In se lotiš novega problema. Mo-
goče bo kaj nastalo. Mogoče pa ne …

9. Matematika danes
Kot druge znanosti se je tudi matematika v 20. stoletju zelo razvejala. 
Pred sto leti so nekateri matematiki še imeli pregled nad celotno mate-
matiko. Danes jih ni več. Porajajo se nove in nove matematične teorije, 
s katerimi se rešujejo problemi, ki so se včasih zdeli nedostopni. Lep 
primer, ki priča o moči sodobne matematike, je dokaz zadnjega Ferma-
tovega izreka. To je ena najbolj znanih matematičnih zgodb. Naj jo na 
kratko zapišem.
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Naj bo n ≥ 2 naravno število. Ali obstajajo taka naravna števila a, b 
in c, da je

an + bn = cn?

Za n = 2 je odgovor očitno »da«. Rešitvam pravimo pitagorejske trojice; 
preprost primer so števila a = 3, b = 4 in c = 5. Pierre de Fermat, ki smo 
ga že omenili, je leta 1637 na robu strani v Diofantovi knjigi Aritmetika 
napisal, da je našel čudovit dokaz, da za noben n ≥ 3 takih naravnih 
števil a, b, c ni, le na robu strani je premalo prostora za njegov zapis. 
Fermatove trditve se je prijelo ime Fermatov zadnji izrek. Glede dokaza 
se je Fermat skoraj zanesljivo zmotil, čeprav resnice seveda nikoli ne 
bomo izvedeli. Problem, ali ta izrek res velja, je namreč zatem ostal od-
prt več kot 350 let. Z njim so se spopadali nekateri največji matematiki, 
popularen pa je bil tudi med matematičnimi amaterji, saj se je zdelo, 
da je za rešitev morda potreben le genialen preblisk. Šele leta 1995 je 
angleški matematik Andrew Wiles objavil popoln dokaz Fermatovega 
zadnjega izreka. V njem se uporabljajo različna moderna matematična 
orodja. Dolg je čez sto strani in je v celoti razumljiv le redkim matemati-
kom, ki premorejo potrebno tehnično znanje. Zanimivo je, da je Wiles, 
sicer že prej priznan matematik, problem reševal skrivoma. Po šestih 
letih dela je javno oznanil, da je našel rešitev. Toda kmalu zatem se je 
v njegovem dokazu našla napaka. Podrl se mu je svet ... Po več kot letu 
dni mu je napako uspelo odpraviti in specialisti s področja so potrdili, 
da je dokaz popoln. Leta 2016 je pri triinšestdesetih Wiles postal doslej 
najmlajši prejemnik Abelove nagrade.10 

Svetovna matematika dosega velike uspehe. Tudi za slovensko ma-
tematiko si upam trditi, da je zelo spodobna, odprta v svet in v svetu 
vidna. Ni se pustila zapeljati skušnjavi majhnih okolij, da bi zadovoljno 
obdelovala svoj vrtiček.

10	 Abelova nagrada je najvišje matematično priznanje za življenjsko delo. Podeljuje ga 
Norveška akademija znanosti.
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Kljub temu naj na koncu dodam še nekaj kritičnih misli. V dana-
šnjem svetu, tudi matematičnem, prevladuje čedalje večja tekmoval-
nost. Tekmujemo za projekte, napredovanja, revije, citate, poznanstva, 
sodelovanja ... Socialna spretnost ima tako čedalje večjo vlogo tudi pri 
karieri matematika. Ko smo se pred dobrim letom poslovili od očeta 
moderne slovenske matematike, akademika Ivana Vidava, sem se več-
krat vprašal, ali bi bil človek, kot je on, silno skromen in zadržan, v da-
našnjem času lahko tako uspešen in priznan, kot je bil v svojem. Nisem 
prepričan. Občutek imam, da je resnična predanost matematiki danes 
redkost in da se z raziskovalno matematiko ukvarja čedalje več ljudi, ki 
za to nimajo notranjega vzgiba. Tako se v znanstvenih revijah objavlja 
veliko sicer tehnično zahtevne matematike, ki pa ni lepa in ne prinaša 
novih idej. Toda mi samo preštevamo – ta je objavil deset člankov, ta 
dvajset, oni pa že petdeset. Se dovolj pogosto vprašamo, kaj je v teh 
člankih?

Matematiko vidim kot staro, imenitno damo. Tako staro, da hodi 
zelo počasi. Očarajo jo samo zares izvirne in zares lepe ideje. Teh je 
malo in ne pridejo na silo. Z udarniško miselnostjo – čim več in čim 
hitreje – je ne bomo očarali. Mogoče se ji zdimo celo malo otročji. Kaj 
si misli o meni, ne vem. Vem pa, da mi je dala veliko več, kot ji lahko 
vrnem.

Besedilo je dostopno tudi na: https://www.fmf.uni-lj.si/~bresar/.
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Razred za naravoslovne vede

Franci Gabrovšek 
Vreme in klima v kraških jamah

(Dvorana SAZU, 10. decembra 2015)

Vreme v kraških jamah povezujemo z nespremenljivostjo. Res je tem-
peratura v jamah veliko bolj stalna, blizu povprečja temperature na po-
vršju, vendar nekoliko bolj podrobna opazovanja in razmislek pokažejo, 
da to drži le približno in da je jamsko ozračje lahko še kako dinamično. 
Kraške jame so del stičnega območja zemeljskih sfer, skoznje tečejo 
masni tokovi vode, zraka in nemalokrat tudi ledu, ki s kraškim masivom 
izmenjuje toploto. Razumevanje dejavnikov in procesov, ki vplivajo na 
jamsko atmosfero, je ključnega pomena tudi za rekonstrukcijo paleokli-
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me na osnovi datacij in izotopske analize sig. Prav tako so spremembe 
jamske klime lahko odraz netrajnostne turistične rabe jam. Spremem-
be v jamski atmosferi lahko usodno vplivajo na jamsko živalstvo, ki je 
velikokrat vezano na zelo ozke ekološke niše.

Jamsko klimo in vreme v veliki meri določajo zunanji pogoji ter 
prostorska razporeditev rovov in vhodov. Razlika med temperaturama 
in gostotama zunanjega in jamskega zraka poganja gostotni tok zraka 
skozi jame. Pozimi, ko je jamski zrak v povprečju »lažji«, je tok zraka 
usmerjen od nižjih proti višjim vhodom. Takrat na visokih kraških pla-
notah najdemo številna mesta s pretopljenim snegom, kjer iz masivov 
izhaja topel jamski zrak. Poleti je smer toka obrnjena. Zanimive so tudi 
enostavne jame z enim dominantnim rovom, v katerem se lahko ustva-
ri konvekcijska celica zračnega toka. Če je rov obrnjen navzgor, poleti 
ob stropu v jamo doteka topel zrak, ki se v jami ohladi in odteka ven pri 
tleh, pozimi celica miruje in v rovu je ujet toplejši zrak. Obratno velja 
za navzdol obrnjen rov, kjer je celica aktivna pozimi, poleti pa je v jami 
ujet hladnejši zrak. Tople pasti so za bivališča izkoriščali naši predniki, v 
hladnih pa tudi na zmernih geografskih širinah najdemo stalna ledišča 
v jamah do 800 m nadmorske višine.

Jame »dihajo« tudi zaradi sprememb zunanjega tlaka, ki jim sledi 
jamska atmosfera. Pojav je posebej izrazit pri velikih jamskih prosto-
rih, ki jih od zunanjosti ločijo ozki vhodni ali notranji rovi. Tlačne razli-
ke med jamskimi vhodi in močni zračni tokovi v podzemlju se pojavijo 
tudi, ko veter piha po topografsko razgibani pokrajini. Lep tak primer je 
Postojnska jama, kjer smo v jami ob močni burji zabeležili sunke vetra 
hitrosti preko deset metrov na sekundo.

Na matičnem Krasu nastane zanimiv pojav ob hitrem dvigovanju ni-
voja podzemnega toka reke Reke. Ta ob velikih poplavnih dogodkih v 
dvanajstih urah naraste tudi za 100 in več metrov. Pri tem voda iztiska 
zrak iz velikih dvoran, na površju pa se pojavijo močni dihalniki. Znan je 
primer, ko je tak tok zraka dobesedno odnesel leseno barako, ki so jo 
postavili nad vhod v jamo Labodnica pri Trebčah.
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Temperatura jam je seveda najbolj spremenljiva v bližini vhodov 
in ob poteh glavnih tokov zraka. Izolirani rovi imajo skoraj konstantno 
temperaturo, ki odraža ravnotežno temperaturo kraškega masiva na 
območju. 

Med jamami in kraškim masivom poteka tudi izmenjava plinov. Tu 
je še posebej pomemben ogljikov dioksid, ki vpliva na procese razta-
pljanja karbonatov in izločanja sige v krasu. Koncentracija ogljikovega 
dioksida v jamah je v veliki meri odvisna od klimatskih pogojev v jami. 

V nekaterih slovenskih jamah je vzpostavljeno dolgoletno opazo-
vanje jamske atmosfere. V Postojnski jami že od leta 2009 deluje mre-
ža meteoroloških postaj. V tem času smo zabeležili množico zanimivih 
prej opisanih pojavov. Podobno mrežo opazovanj smo v zadnjih letih 
vzpostavili tudi v Škocjanskih jamah. S temi opazovanji bomo lahko 
ovrednotili tudi vpliv turizma na jamsko okolje.

Temperatura zraka ob turistični poti v Lepih jamah v Postojnski jami in zunanja 
temperatura v Postojni med letoma 2013 in 2019. Dnevna amplituda temperature, 

ki je posledica prisotnosti turistov, je primerljiva z letno amplitudo. Skozi celotno 
obdobje beležimo naraščajoči trend temperature.
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Razred za umetnosti

Uroš Rojko
Kdor ima ušesa, (naj) ne sliši!

(Dvorana SAZU, 22. marca 2017)

Relevantnost (glasbene) umetnosti v današnji družbi in vprašanja,  
ki se ob tem zastavljajo 

Cenjene gospe in gospodje, spoštovani akademiki, dragi gostje, v 
veliko čast si štejem, da lahko spregovorim pred vami, pred tako iz-
branim občinstvom, in za povabilo se iskreno zahvaljujem. Preden se 
posvetimo temi, ki jo želim razgrniti nekoliko fragmentarno, izhajajoč iz 
izjav in komentarjev, ki so nastali ob različnih priložnostih, mi dovolite, 
da se na kratko predstavim. 

Rodil sem se v Ljubljani, 9. septembra 1954. Pri dveh letih se mi 
je vnel slepič, menda je šlo za las. Potem je sledila selitev naše dru-
žine v Podselo ob Soči, nato pa v Tolmin, kjer sem preživel otroštvo. 
Pri šestih letih sem začel igrati blokflavto, pri osmih klarinet. Načelno 
sem bil svojeglav in nemiren osnovnošolec. Bržkone bridka preizkušnja 
marsikateremu učitelju. Že takrat pa me je skrbelo za svet in bil sem 
prepričan, da bo tretja svetovna vojna. Pri glasbi in likovnem pouku me 
ni bilo treba miriti. Tedaj sem bil srečen, pozoren in ustvarjalen. Tudi 
oba starša sta bila ustvarjalna, mama je prepevala, oče pa je, poleg 
drugih stotih stvari, fotografiral, igral harmoniko in slikal v olju. Tako 
sem tudi sam veliko risal. Vsak dan pa sem vadil klarinet. In veliko sem 
nastopal. Ko me je nekega dne na glasbeni reviji v Novi Gorici slišal Ma-
tija Tercelj, direktor Srednje glasbene šole v Ljubljani, mi je predlagal, 
naj nemudoma pridem v Ljubljano in se vpišem v razred Franca Tržana, 
prvega klarinetista v orkestru Slovenske filharmonije, in začnem klari-
net študirati zares. Tako se je tudi zgodilo. Tri leta, od mojega šestega 
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do osmega razreda osemletke, ki sem jo obiskoval v Tolminu, sem se 
vsak teden vozil v Ljubljano na lekcije klarineta in glasbene teorije. 

Po končani osemletki se je naša družina spet preselila v Ljubljano, 
kjer sem naprej obiskoval srednjo glasbeno šolo, hkrati pa tudi gimna-
zijo pedagoške smeri. Tudi tu sem veliko risal. Leta 1971 je, denimo, 
nastal Odsluženi klavir, to je grafika kar velikega formata v tušu in oglju.

Po maturi, leta 1973, je nastal še Dekonstruirani klarinet, kjer sem 
instrument razstavil na prafaktorje in jih postavil v povsem nov kon-
tekst. 
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No, risal sem tudi stripe, seveda še v osnovni šoli. Ta je bolj vesolj-
ski, tu je detajl, datum je 26. 1. 1969, torej malo pred tem, ko smo se 
odselili v Ljubljano.

Že omenjeno skrb za svet pa sem, tudi nekako v tem času, likovno 
izrazil v grafiki Pošast, ki je skomponirana iz artefaktov tehničnega na-
predka, oboroževanja in splošne civilizacijske destrukcije, zgoraj kaže 
ura pet minut do dvanajstih, mrtvaški lobanji namesto oči, rušilec na 
desni strani, vojaško letalo na levi, niže je letalonosilka, spodaj pa ura-
dnik z usti, napolnjenimi z bankovci, ki se duši v smeteh.
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In še akvarel oziroma tempera iz leta 1975, barjanska krajina.

Sledil je študij klarineta na Akademiji za glasbo, vpisal pa sem 
tudi klavir na srednji glasbeni šoli. Ves ta čas sem veliko eksperimen-
tiral in komponiral. Najprej zase, potem še za znance in prijatelje 
instrumentaliste. Kar sanjsko pa je bilo to, da sem postal član orke-
stra Slovenske filharmonije in da sem lahko skupaj s svojim nekda-
njim mentorjem Francem Tržanom igral tako rekoč za istim pultom.  
Nato se je zgodilo nekaj povsem nepredvidenega. Vnel se mi je živec na 
roki. Nenadoma nisem mogel več igrati in številne terapije niso poma-
gale. Za okrevanje je bil potreben čas. Sklenil sem torej opraviti z ne-
izbežnim in se prijavil na služenje vojaškega roka. Tam, v črnogorskem 
Tivatu, sem imel veliko časa, nikoli prej in nikoli potem ga ni bilo toliko. 
Seveda tudi za razmislek, kakšno poslanstvo naj bi mi bilo usojeno. Spo-
znanje, da je moja klarinetistična kariera, vsaj takšna, kakršno sem si 
zamislil, končana, se je zdelo vse bolj neizpodbitno. Že pred odhodom 
v vojsko sem se sestal s profesorjem Urošem Krekom in se pozanimal 
glede možnosti študija kompozicije. V vojski sem potem študiral obli-
koslovje, harmonijo, kontrapunkt, instrumentacijo, saj sem se moral 
opremiti, če sem hotel opraviti sprejemni izpit, s teoretskim znanjem, 



81

ki ga med študijem klarineta nisem bil deležen. Premišljeval pa sem 
tudi o drugi možnosti: namreč o študiju na likovni akademiji. Zato sem 
vneto portretiral rekrute, vojake, desetarje, vodnike in vsi, brez izjeme, 
so radi pozirali. Meni, seveda, v velik užitek, saj takšnih modelov zlepa 
ne bi našel drugje kot v jugoslovanski vojski … 

Tukaj sem jih postavil lepo v vrsto, z leve proti desni: Črnogorec, Srb, 
Slovenec, Hrvat. 

V naslednji skupini portretirancev ni nobenega Slovenca, so pa sami 
slikoviti obrazi naših nekdanjih južnih bratov.
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Še en primer, prvi z leve je seveda Slovenec.

Sledi domišljijski portret nedoločljive nacionalnosti … 
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… in nato študija ženskega akta, za katerega žal nisem imel živega mo-
dela. 

In še vojaško tihožitje …
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Ko sem se vrnil v Ljubljano, sem rok za sprejemne izpite na likovni 
akademiji zamudil, in s tem je bila izbira dokončna: vpisal sem kompo-
zicijo pri akademiku Urošu Kreku. Diplomiral sem leta 1981. 

Prve pedagoške izkušnje sem že pred služenjem vojaškega roka 
nabiral na glasbeni šoli Franca Šturma v Ljubljani, med študijem 
kompozicije pa v poznih sedemdesetih letih na Osnovni šoli Majde 
Vrhovnik. Tu sem ustanovil otroški orkestrček, vodil otroški ter mla-
dinski zbor in imeli smo več kot dvajset nastopov na leto, od tega 
vsaj polovico zunaj šole. Delo pa je bilo zelo razpršeno in za kompo-
niranje ni ostalo kaj dosti časa. Moral sem torej na svobodo in nekaj 
naslednjih let sem se preživljal s korepetiranjem na Oddelku za izra-
zni ples na takratnem Zavodu za glasbeno in baletno izobraževanje. 
Leta 1983 sem se odpravil v tujino. Spoznal sem namreč, da se kot 
umetnik vrtim v začaranem krogu in da ne napredujem. Želel bi delati 
drugače, slutil sem, da obstajajo drugačni svetovi, toda kako stopiti va-
nje? Solidna, a tradicionalna izobrazba mi ni ponujala orodja, s katerim 
bi se tega lotil. Sledilo je torej temeljito izpopolnjevanje, študij v Freibur-
gu pri Klausu Huberju in nato v Hamburgu pri slavnem Györgyju Ligetiju. 
V Nemčiji sem ostal dobrih trideset let, se dvakrat poročil in dvakrat 
ločil, veliko komponiral in poučeval; medtem ko so zrasli tudi hči in 
dva sinova, začel ponovno igrati klarinet, prejel kar nekaj laskavih na-
grad, sredi devetdesetih pa začel poučevati kompozicijo na Akademiji 
za glasbo v Ljubljani. Trenutno, to je v zadnjih petih letih, pa se gibljem 
nekako med Berlinom, Dunajem in Ljubljano.

Za ilustracijo sem pripravil nekaj notnih primerov in predlagam, da 
si jih zdaj ogledamo.
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Tu je nekaj strani iz skadbe Tongenesis za veliki orkester – 1985, takrat 
je bila tudi premierno izvedena v Amsterdamu.
Anatraum za ozvočeni klarinet – Ana kot anatomija, Raum – prostor, 
grafični zapis je seveda moj rokopis, takrat še ni bilo računalniške no-
tografije.
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Dih ranjenega časa za veliki orkester – krstna izvedba je bila na festiva-
lu Donaueschinger Musiktage 1988 v Nemčiji.

Ja za violončelo solo, tiskano pri DSS.
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Secret message za violončelo in klavir, kjer je veliko kombinacije notne-
ga in grafičnega zapisa.
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Stone wind za flavto in klarinet, napisan za Ireno Grafenauer in Mateta 
Bekavca.

Whose song – skladba je nastala po naročilu priznanega nemškega 
akordeonista Stefana Hussonga in tu gre seveda za besedno igro Hus-
song – Whose Song.
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Tongen za dva kontrabasa.

Novo tisočletje je prineslo računalniško notografijo. Vseeno se še 
vedno trudim, da bi bila tudi digitalno oblikovana partitura kolikor mo-
goče osebna. V skladbi za orkester Izvir sem kot obvezni solistični in-
strument uporabil polklarinet, instrument, ki ga bom pozneje natanč-
neje predstavil.
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Sledi odlomek skladbe Scordato za kitarski oktet.
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To pa je odlomek zadnje skladbe, ki sem jo napisal – Zvokasok – concer-
to grosso za pihalni kvintet in ansambel.
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In tu je še seznam zgoščenk, v levem stolpcu so avtorski cedeji, ostalo 
so kompilacije.

Podrobneje je moja biografija predstavljena v prvem poglavju sple-
tne monografije dr. Leona Stefanije z naslovom Akademik Uroš Rojko, 
skladatelj o svojem delu in odzivi nanj, zaradi katerega sem neverjetno 
počaščen. Prav tako sem seveda počaščen zaradi monografije v knjižni 
obliki, ki je nedavno izšla in katere javna predstavitev je bila v okviru 
slovenskih glasbenih dnevov. Vsebinsko pa se, vsaj v drugem delu, knji-



93

žna verzija razlikuje od spletne in nosi naslov Sizifovsko lepo, portret 
Uroša Rojka. Prisrčno pozdravljam avtorja obeh monografij dr. Leona 
Stefanijo, Leon, hvala, da si z nami, in hvala za obe monografiji. 

Nemški kritik Reinhard Schulz je sredi devetdesetih, v kritiški oceni 
nekega koncerta, za mojo glasbo prvič uporabil metaforo »Sisyphartig 
schön«. Dr. Stefanija je metaforo povzel in jo pomenljivo vpel v sam 
naslov monografije. 

Metafora sizifovsko lepo je posrečena. Kajti tudi komponiranje je 
popolnoma nekoristno delo, ki ustvarjalca izmuči in vedno je treba za-
četi – znova. Seveda gre pri tem tudi za užitek ali še bolje rečeno – ob-
sesijo. Če je Sizif svojo usodo sprejel, če je ohranil nekoliko svoje otro-
ške duše, če je bil morda tudi kreativnega značaja, ali je potem v svo-
jem brezupnem početju lahko našel tudi zadovoljstvo? Albert Camus 
bi temu, seveda, pritrdil. Kotaljenju skale pa je poleg spektakularnosti 
moč prisoditi tudi estetsko kategorijo. Namreč, kako se je skotalila? 
Kako jo je Sizifu tik pred ponovnim padcem morda uspelo le nekoliko 
drugače zasukati? Morda je tudi zanj brezupno početje postalo obsesi-
ja? Seveda pa ni nujno, da se je Sizif v usodo vdal. Morda pa je ohranil 
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upanje, da mu bo nekoč uspelo, da bo skala ostala na vrhu vzpetine. 
Kaj ni to tudi hrepenenje vsakega ustvarjalca? Namreč, da mu bo nekoč 
uspelo, dokončno, učinkovito, ne samo parcialno v okviru posamezne-
ga umetniškega izdelka. A če bi se to zgodilo, kaj bi pa potem počel? 
Ali lahko trpljenje v popolni odsotnosti smisla rodi osmišljenje? Herta 
Müller pravi v svoji srhljivi mojstrovini Atemschaukel (v prevodu Mojce 
Kranjc: Zaziban dih): »Jede Schicht ist ein Kunstwerk« (vsaka izmena je 
umetniško delo; namreč izmena pri prekladanju žlindre in premogo-
vega prahu v vlažni, od strupenih hlapov napolnjeni kleti sredi sibirske 
zime v nečloveških razmerah, kjer je vsak zapornik na prisilnem delu, 
če je sploh preživel, imel svojega »angela lakote«).

Seveda pa je med Sizifom in umetnikom tudi razlika. Umetnik je 
načeloma prostovoljno vpet v svojo večno obsesijo.

Kdor ima ušesa, (naj) ne sliši:

V intervjuju za Dobro jutro leta 2004 (torej pred 13 leti!) sem na vpra-
šanje novinarke, ali je čas naklonjen ustvarjalcem klasične glasbe ali 
je tudi tu nevarnost popolne komercializacije, odgovoril:

Splošna družbena situacija, ki je nastala po razpadu komunizma v 
Evropi, je kulturi in umetnosti vse prej kot naklonjena. Zdi se, kot da ni 
več protiuteži, ki bi silila kapitalizem, da bi bil boljši, kjer bi bila možna 
boljša kultura in boljša umetnost. Bati se je torej, da nam preti vse 
bolj tržno in komercialno usmerjen globaliziran svet, ki bo vse ostreje 
diktiral pogoje bivanja. Prosperirala bo elitnost, ekskluzivnost posa-
meznih institucij, ki bodo osvojile monopol na trgu kulturne ponudbe 
na račun celotne kulturne scene, ki ji bo vse težje preživeti. Komer-
cializacija umetnosti brez dvoma pomeni »onesnaženje« človekove-
ga duhovnega življenja. Kajti komercializacija umetnosti pomeni, da 
lahko uradnik, podjetnik ali manager, sklicujoč se na potrebe in okus 
potrošniške množice, poduči umetnika o kriterijih kvalitete njegove 
umetnosti. 
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Danes smo priča, kako podjetnik ali manager poduči tudi novinar-
ja o kriterijih njegovega dela in brez racionalne argumentacije odslovi 
najbolj kvalificirane med njimi, kot je primer časopisne hiše Delo. 

Leta 2005 me je novinarka Maja Megla v intervjuju za Delo vprašala: 
Je bilo vedno tako, da je bila sodobna umetnost nerazumljena in je 
potrebovala razlago, ali postaja sedanja sodobna umetnost herme-
tična in zakodirana?

Moj odgovor: Saj ni umetnost tista, ki potrebuje razlago, ampak lju-
dje. Predvsem lahko razlaga laiku približa globlji smisel nastanka neke 
kreacije. A priori zavračanje kot posledica splošno odklonilne naravna-
nosti do neznanega je s tem najprej odpravljeno. Primerna razlaga po-
slušalca pripravi do tega, da izostri svoje senzorje, da je voljan nekaj pri-
čakovati. Za samo doživljanje umetnosti pa je razlaga manj pomembna. 

Hermetičen in zakodiran pa je bil v svojem času očitno tudi Beetho-
ven. Zaradi Kreutzerjeve sonate so ga, denimo, obtožili estetičnega in 
artističnega terorizma in violinist, kateremu jo je namenil, Rodolphe 
Kreutzer, jo je označil za »žaljivo nerazumljivo«. Kar nekaj umetnin je 
propadlo ob svojih krstnih izvedbah, potem pa so postale del železnega 
repertoarja. Pogosto je bil potreben čas za sprejetje. In danes je lažje 
govoriti za nazaj, ker je ta čas že potekel. V čem je torej razlika? Včasih 
so voditelji držav, kralji, cesarji sami muzicirali in če se vrhovni pogla-
var nekega plemena ukvarja z umetnostjo, potem je tudi podanikom 
umetnost bližja. 

Današnji poglavarji prisegajo na pop in nogomet. Živimo v času stra-
hovite potrošniške kulture, ki je postala gonilo, princip civilizirane druž-
be. Ustvarjeni so mehanizmi, ki nas omamljajo z lažno resničnostjo. 
Nevidno manipulirajo z našimi željami, predvsem pa nas delajo pasivne 
in neustvarjalne. V Nemčiji, na primer, so na radijskih valovih uvedli 
program Radio Klassik. Namenjen je ljudem, ki jim je klasika pretežka, 
popularna glasba pa prehrupna. Tu je slišati najznamenitejše odlomke 
iz literature železnega repertoarja in filmske glasbe, ki božajo dušo in 
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srce. Toda, pozor! Za tiste, ki jim je tudi takšna glasba prezahtevna, 
je odlično poskrbljeno: milozvočne skladbice, napisane prav za ta ra-
dio (verjetno lukrativen biznis za srečne avtorje), recimo za harfo, kla-
vir, tudi orkester ali kitaro in so nekakšna klasična ezoterika, glasba za 
sprostitev, ki jo lahko poslušaš ob kosilu, likanju, branju časopisov, ki te 
ne obremenjuje in ne zahteva od tebe ničesar. Program pa se imenuje 
Radio Klassik, torej radio klasične glasbe. Vsakih deset minut poskrbijo 
za kontrast zelo hrupne reklame. Ali ti gre ob tem na bruhanje ali pa 
otopi tudi zadnja želja po aktivnem dojemanju kakršnih koli intelektu-
alnih in duhovnih vsebin. 

Kdor ima ušesa, (naj) ne sliši
Parafrazo zahteve Jezusa iz Nazareta je med drugim mogoče razu-

meti tudi čisto konkretno in dobesedno. V restavracijah, javnih pro-
storih, lokalih in klubih, povsod je glasba – ponekod manj, drugod 
bolj nasilna, ponekod manj, drugod bolj moteča. Tako jo doživljam 
kot akustično onesnaženje, ki je motnja, česar ne želim slišati. Veči-
ne ljudi, kot kaže, nasilna akustična kulisa v medsebojni komunikaci-
ji ne moti, čeprav morajo včasih kričati, da se lahko sporazumevajo. 
Tega so navajeni, saj gre za povsem običajen ambientalni fenomen. 
A kar je neizpodbitno, glasbena kulisa ni namenjena poslušanju ali 
natančneje – zavestnemu dojemanju – z drugimi besedami: obisko-
valec javnih prostorov akustičnega onesnaženja naj ne bi niti zaznal. 
Meni se to še ni posrečilo. Ker imam ušesa. In ker jih ne morem iz-
ključiti, tu velja torej dodati: kdor ima ušesa, ne more več poslušati!

Ob prejemu Župančičeve nagrade 2012 sem zapisal:

Želo

Še zdaj vidim pred očmi, še vedno občutim pretečo grožnjo tiste-
ga ostrega čebeljega žela, ki se bo ravnokar zarilo v trdo čelo ... Prava 
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sreča, da odrešujoča empatija do resnicoljubja in prizanesljivost do ne-
popolnosti človeške narave prepreči neizogibno katastrofo. Kot otrok 
sem vedel, da bi v primeru usodne eskalacije uboga živalica poginila ... 
Vznemirjala me je še ena podrobnost: nikakor nisem mogel razumeti, 
kako se bo drobna ost zarila v tako trdo čelo, saj se bo prej zlomila ... V 
otroško dušo se mi je nepozabno zarinila predvsem ta trdota ... 

In te je danes veliko. Na vsakem koraku jo srečaš, velikokrat, največ-
krat stvari med ljudmi ne stečejo zaradi nje, obtičijo, nekje v neobsto-
ječem. 

Kaj je kultura danes? Kaj je umetnost danes? Bodica? Želo? Slastna 
ostrina humanega duha, razklenjajočih spoznanj in univerzalnih razo-
detij? 

V neprevidnosti zavezujoče, samoumevne gorečnosti lomi svojo 
ostrino ob trdo čelo družbe, dan za dnem ... Kaj jo varuje pred usodnim 
vbodom v neprebojnost? Resnicoljubje? Kje pa je? Kaj je resnica v labi-
rintu virtualnega sveta? Kaj so vrednote v areni uporabno-meta-mate-
rialističnega hiper-egocentrističnega superkonzumnega uma? Prikrita 
past postopnega razčlovečenja je v svojem grave tempu tako nevidna, 
v svojem zunanjem blišču pa popolnoma cool ...

Ciciban in čebela, kakšen bi bil vajin dialog danes?
Umetnost pa se bo rojevala naprej, rasla in zabijala in lomila bo svo-

ja bridka žela v neprebojno trdoto čela družbe, brezkompromisno, do 
zadnjega drobca razcefrane bodice krvavečega zadka ... 

Miške in peresa – nekaj misli na temo programa Ars
Ko premišljujem o slovenski kulturi ali o programu Ars, me spreleti 

občutek, da prevladuje v naši sredini antagonizem dveh pogledov na 
slovensko umetnost in še zlasti na slovensko glasbo. Prvi je: vse, kar je 
slovensko, je dobro. Drugi je: vse, kar je slovensko, je zanič. Oba pogle-
da izvirata iz emocionalnega subjektivizma, in ne iz znanstvenega me-
todološko-objektivističnega razmisleka. Naj razjasnim, kako se diho-
tomija obeh vidikov manifestira na programu Ars: princip programske 
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politike stanovskega Društva slovenskih skladateljev želi biti v prvi vrsti 
demokratičen: vsak aktivni član naj bi imel enake možnosti, posamezni 
član naj ne bi imel preveč ali premalo izvedenih, izdanih, objavljenih 
del. Kriterij je torej »enakost«, kar je za organizacijo, kot je stanovsko 
društvo, eksistencialnega pomena. Kriterij stanovskega društva torej v 
prvi vrsti ni kvaliteta.

Ko spremljam program, namenjen slovenski glasbi na programu Ars, 
pridem do podobnega sklepa: tudi tu je kriterij izvajanih del prej prin-
cip enakosti kakor princip kvalitete. Še več, prevladuje princip konven-
cionalnosti, običajnosti, »poslušljivosti«, zelo redko pa princip inovativ-
nosti, nenavadnosti in ustvarjalnega poguma. Kvalitativno razlikovanje 
je potisnjeno v ozadje, in tako se izpostavi prvi pogled na slovensko 
glasbo: vse, kar je slovensko, je dobro. Vendar je dobro predvsem za 
pozne nočne in zgodnje jutranje ure, ko pravični, dobronamerni, kultu-
reželjni Slovenci in Slovenke v svojih toplih gnezdih mirno spe.

Za dnevno shemo programa Ars je vendarle večinoma bolj primer-
na glasba svetovne literature železnega repertoarja. V kontekstu raz-
krivanja najvišjih umetniških vrednot je torej slovenska glasba – zanič. 

Kljub temu ostaja program Ars »poslednja Bastilja« pretežno kultur-
no-umetniško-izobraževalno motiviranih intelektualno-duhovnih vse-
bin. Z nekoliko več podpore državnih instanc (namesto z vedno manj) 
bi lahko program Ars širše, pomembnejše, bolj osrednje izpolnjeval ve-
ličastno poslanstvo ohranjanja, brušenja in prerojevanja duhovnih vre-
dnot, kar že zdaj uspeva posamičnim izjemnim oddajam, katerih izvirni 
avtorski entuziazem se nemalokrat rojeva izpod mišk in peres mladih 
redaktorjev in podhranjenega zunanjega strokovnega sodelavstva.

Biti muzikus, skladatelj, ustvarjati glasbo, igrati glasbo, vse to je 
zame samoumevno, vredno, nujno in izpolnjujoče. Akademik Uroš Krek 
se je ob podelitvi Prešernove nagrade za življenjsko delo izrazil glede 
komponiranja, da je to aristokratsko opravilo. Toda ko sem bil še štu-
dent in ko me je nemalokrat kdo vprašal, kaj študiram, in sem mu po-
vedal, se je običajno začudil: kaj se da kompozicijo študirati? Danes se 
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sprašujem, ne nazadnje kot profesor kompozicije na ljubljanski Akade-
miji za glasbo: ali se da (pri nas, seveda) kompozicijo še resno študirati? 
Kompozicijo lahko namreč študent oz. študentka vpiše na dva načina: 
izbere lahko umetniško smer ali pedagoško smer. Praviloma izberejo 
vsi pedagoško smer, ker so potem zaposljivi. Kdor izbere umetniško 
smer, v današnjih družbenih razmerah ni zaposljiv. Umetnost torej ni 
zaposljiva!!!! Obe smeri sta na diplomski stopnji enaki, na magistrski 
pa ne. Glavni predmet, kompozicija, prinese študentu umetniške smeri 
magistrskega študija 30 kreditnih točk, pedagoške smeri pa samo 9. To 
pa pomeni, da je program slednje natrpan s pedagoškimi predmeti in 
študentje so tako zaposleni in obremenjeni, da ne morejo redno obi-
skovati pouka kompozicije, se redno posvečati komponiranju, in tako 
opazno nazadujejo.

Vprašanje, ki se zastavi, je, kaj to dolgoročno pomeni za glasbeno 
ustvarjalnost pri nas. Namesto da bi se standardi izobraževanja pribli-
ževali evropskim, se od njih oddaljujejo. Tako postaja nuja po izpopol-
njevanju v tujini vse večja. 

Nekaj (i)zbranih misli na temo sodobna umetnost v odnosu do pro-
blemov okolja in podnebnih sprememb

Citiram svoj prispevek za javno razpravo v Evropskem klubu 4. fe-
bruarja 2010 v Ljubljani.

Umetnost v družbi
Preden lahko govorimo o vplivu sodobne umetnosti na družbeno-

politična dogajanja in na globalne civilizacijske probleme, se moramo 
vprašati, kakšna je sploh njena vloga v družbi.

Smo pred kulturnim praznikom, dnem, pred katerim se podeljujejo 
Prešernove nagrade slovenskim umetnikom. Kakšen bo letošnji scena-
rij dogodka, ne vem. Dosedanji scenariji vsekakor zbujajo občutek, kot 
da se slovenska družba sramuje svoje aktualne umetnosti. Podeljeva-
nje priznanj je razumeti bolj kot alibi za humano civiliziranost oblasti, 
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ki naj bi spoštovala in gojila duhovno-intelektualno družbeno nadgra-
dnjo. Družba ne bi bila hinavska, ko bi na dan nagrajevanja prisluhni-
la svojim izvoljencem, njihovi besedi, glasbi, se posvetila njihovi sliki, 
skulpturi. 

Navadno pa smo priča ambientalno naravnanim konceptom, kjer 
naj bi bilo za vsakogar nekaj, da le ne bi bil kdo prizadet, užaljen ali 
zgrožen, saj je sodobna umetnost nerazumljiva, nedostopna, nekomu-
nikativna, celo žaljiva in za predstavitev v okviru praznika kulture pre-
zahtevna in neprimerna. Zgrožen, užaljen in prizadet pa je potem prav 
tisti del populacije, ki se hrani s kulturo in umetnostjo, ki jo ceni in spo-
štuje, kajti več kot očitno je, na kako diletantski način se javnost, druž-
ba in končno država, poklonijo in oddolžijo kulturi na kulturni praznik. 

Družba je utišala glasnike neprijetnih resnic. Ne tako, da bi jih pre-
povedala, ampak tako, da jih sploh ne opazi. Ta drobna marginalija ne 
ogroža nikogar, praktično ne obstaja v zavesti družbe, zatorej tudi ni 
družbeno relevantna. Tudi letošnji odmevni govor Vinka Möderndor-
ferja verjetno oblastem ne bo prišel do živega.

Rezervati umetnosti današnjega časa
Seveda je komercialni vidik, denimo v slikarstvu, z zbirateljstvom in 

globalnim trgovanjem z umetninami, poglaviten za ekskluzivno izbra-
no umetnost, ki se tako poraja v zavesti prestižnih družbenih slojev. 
Vendar se sodobna umetnost, ki reflektira aktualni čas, zlasti glasba, 
ki je v semantičnem smislu manj komunikativna, saj je njena moč v 
sublimnem, potiska vse bolj na rob družbene relevantnosti, v “rezerva-
te”. Ekskluzivnost festivalov za sodobno glasbo v Evropi ima dvorezen 
značaj. Glasba se tam poraja in manifestira v sokovih lastnih danosti 
in zakonitosti, katere refleksija je prvobitna, vendar njena sporočila 
ostajajo znotraj ovojnice rezervata, daleč od dometa širšega družbe-
nega zanimanja. Nekdaj pogosto rabljena zveza »slonokoščeni stolp« 
izraža hermetično nedostopnost, a spoštovanje do te »vzvišene vsebi-
ne«. Današnja realnost potiska umetnost na rob, jo marginalizira kot 
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nekaj nepotrebnega, nekaj manjvrednega. Tako kot so belci v Ameriki 
avtohtone prebivalce, Indijance, stisnili v rezervate, jim odvzeli zemljo 
in družbeno relevantnost, tako je danes sodobna umetnost potisnjena 
na rob. Sodobna glasba, denimo, je nemalokrat ozmerjana, ker ni lepa, 
ker ob njej človek ne zapade v ekstazo estetskega uživanja popolnosti. 
Namesto tega ga sooča z nepopolnostjo, umazanijo tega sveta, torej z 
realnostjo. In realnost je zastrašujoča, onesnažena, tako fizična, mate-
rialna, kot človeška, duševna ali duhovna, tako akustična kot vizualna. 
Naj tu samo omenim strategije manipuliranja potrošniške diktature z 
javnim mnenjem.

Delitev na dobro in zlo
je usodna. Zakaj? Zlasti zaradi definicije, ki nikoli ni in ne more biti na 
ravni absolutnega. Pojma se nanašata slej ko prej na izhodišče: dobro 
je koristno, zlo je škodljivo. Definicija, ki bi bila dopolnjena z višjim ko-
ličnikom objektivnosti in bi se glasila: dobro je, kar je koristno in ne 
škoduje nikomur drugemu, ali kar univerzalistično – kar ne škoduje ni-
čemur, takšna definicija v praksi ni v rabi. Kar je za nekoga koristno, je 
torej za drugega škodljivo. Kar je v interesu ene družbe ali države, je 
koristno zanjo, a škodljivo za neko drugo družbo oz. državo. Konflikt je 
neizbežen. 

Umetnost pogosto opozarja na problematičnost koristnosti. Ume-
tnost estetizira, hlepi po resnici, odpira pot v transcendentalnost in 
ne išče koristi zase. Mušičeve gomile shiranih trupel internirancev v 
Dachauu ne iščejo koristi. Dokumentirajo resnico in srhljivo čudovito 
dokazujejo, da je v vsaki, še tako strahotni situaciji človeške izkušnje 
mogoče najti estetske vrednote, ki so prav spričo grozovitih okoliščin 
naravnost veličastno nedotakljive. Doživimo jih samo na najglobljem 
stičišču silnic lastne duševnosti.

Apokaliptičnost
Z vidika kozmičnega reda je seveda povsem vseeno, ali bo človek 
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uničil samega sebe in pogoje za življenje na planetu. Le človek je tisti, ki 
ga to skrbi. Kakšen paradoks. Kitajska je kot tempirana ekološka bom-
ba, ki hoče nadoknaditi zamujeno, ponoviti pot, ki sta jo prešli Evropa 
in Amerika. Kapitalizem je podivjal in nima več protiuteži. Kapital se 
kopiči v nedosegljivih višavah, spodaj, v obtoku ga je vedno manj, s 
čimer se veča prepad med bogato peščico in obubožano maso ljudi. 
Kdor ima, bo imel še več, kdor nima, bo imel še manj. Ta svetopisem-
ska izjava postaja neizbežna resnica. Zdi se, da ni mehanizma, ki bi ta 
proces ustavil. Obeta se nam bodočnost populacije, ki se stara. Mladi, 
ki bodo v manjšini, bodo morali preživljati stare ljudi. Socialne razmere 
se bodo drastično zaostrile. No, če nam že pred tem ne bo sodila eko-
loška katastrofa. Ekološka zavest se prebuja, a prepočasi, da bi človek 
korenito spremenil koncept svojega bivanja, s čimer bi lahko upočasnil 
proces uničenja. Uničevalno krčenje deževnih gozdov, iztrebljanje ži-
valskih vrst, masovno onesnaževanje se nadaljujejo, in to pospešeno. 
Ljudje smo res kot žabe, kot pravi Al Gore. Še vedno je nebo modro, 
trava zelena, dihamo svež zrak, ko gremo v planine. Ni še tistega kon-
kretnega, usodnega dražljaja, ki bi nas zbudil iz sanj, zaradi katerega bi, 
kot žaba iz vrele vode, skočili na plano. Prepozno za kakršno koli akcijo 
pa bo veliko prej, kot bo napočil dan usodnega dražljaja. 

Da odgovornost prelagamo na prihodnje rodove, je evidentno. Kdo 
še ni pomislil, vsaj od posameznikov moje ali starejše generacije, čez 
30, 50 let, no, saj takrat me več ne bo. Takšno razmišljanje je spor-
no in neetično. Vendar pomeni skrb za prihodnost veliko frustracijo, 
če je posledica posameznikovega uvidenja in s tem refleksije stanja, v 
kakršnem smo. Kdo sem namreč jaz proti nekemu naftnemu mogot-
cu? Proti ložam neotipljivih vladarjev kapitala, ki jim nobena politika ni 
kos? In če sem o tem kot že tolikokrat prej premišljeval leta 2010, kaj 
se dogaja danes?

Svet je dobesedno podivjal! Humanizma ni več. Povsod so vojne. 
Več kot preveč dokazov je, da se človek ni sposoben ničesar naučiti iz 
zgodovine.
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Kaj lahko stori umetnost?
Umetnost neprestano kriči krik vpijočega v puščavi. 
Zase lahko rečem, da me je apokaliptična slutnja preganjala že v 

osnovni šoli. Takrat sem bil prepričan, da bo vsaj čez 10 let tretja sve-
tovna vojna. K sreči se to še ni zgodilo. Človeška fantazija pač deluje 
hitreje, kot se premika svet.

Moja prva orkestralna skladba, ki sem jo prinesel na sprejemne izpi-
te za kompozicijo na Ljubljanski Akademiji za glasbo leta 1977, ki ni bila 
nikoli in tudi nikoli ne bo izvedena, ima naslov: Apokalipsa človeštva.

Leta 1988 sem napisal orkestralno skladbo Dih ranjenega časa. Ta 
je bila izvajana večkrat, pospremil pa sem jo s komentarjem, v katerem 
je zapisano tudi tole: »Ranjenost časa se kaže tudi skozi spoznanje, da 
krivice tega sveta nikoli ne bodo poravnane, samo pozabljene bodo, 
da je vodilo naše civilizacije princip moči in z njo legalizacija uporabe 
(zlorabe) najvišjih intelektualnih ter ustvarjalnih potencialov za njeno 
utelešenje, kar pomeni posredno in neposredno ubijanje duhovnih 
vrednot, etične občutljivosti in vsakršnega smisla za težnjo k resnici.«

Novembra leta 2009 sem imel priložnost predstaviti kar nekaj svojih 
komornih del na mednarodnem festivalu za sodobno glasbo v nem-
škem Weingartnu pri Bodenskem jezeru. Krstno je bila izvedena tudi 
skladba za klavir in rekvizite z naslovom Nežno čez strune, ki tematizira 
akustično onesnaženje sveta. V komentarju je med drugim zapisano: 
»V različnih glasbenih žanrih je veliko akustične umazanije.« Le redko 
kdaj koga to skrbi. Veliko potujem z vlakom. Pogosto so napovedi po 
zvočnikih tako glasne in po vrhu še hreščijo, da gre preko meje bole-
čine. Zdi se, da to nikogar ne moti. Ali pa v kinematografskih palačah, 
seveda ne hreščeče, nasprotno, v najboljši digitalni tehniki, ampak tako 
agresivno (zlasti reklame pred začetkom filma), da boli. In spet so ljudje 
le navdušeni. Na številnih javnih krajih se stalno producira agresivna 
akustična umazanija. Na primer – sprejem Dedka Mraza za otroke v 
halah veleblagovnic. Ozvočenje je tako glasno, da mimoidočega kar 
odnese, otroci se pa gnetejo okoli Dedka Mraza. Hrup, ki gre čez mejo 
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bolečine, ni redkost niti v teatrih. Bržkone priučeni tonski mojstri, ki pa 
ti hitro zabrusijo: kaj, da je preglasno? Pojma nimaš! Veš, kako je šele 
v Londonu? Kakovost se skratka razume kot jakost zvoka. Kdo je potem 
še sposoben resnično poslušati? Kdo še lahko zazna pretanjena aku-
stična sporočila umetniškega glasbenega dela? Ne, tu gre samo še za 
adrenalin. V radosti in zmagoslavju se ljudske mase predajajo učinko-
viti manipulaciji sodobnih zemeljskih bogov. Če kdo želi drugače, dru-
gam, se mora opravičevati, kot ovca, ki bi šla raje v nasprotno smer kot 
vse ostale, upodobljene na grafiki Francoisa de Kresza.

In zdaj sledi glasbeni del današnjega dogodka.



105

Slišali boste dve skladbi: 
Balg-kann za akordeon solo in Monolog padlega angela za polkla-

rinet.

Polklarinet nastane, če pritrdimo ustnik klarineta neposredno na 
spodnjo polovico instrumenta.

Iznajdba, ki sem jo prvič uporabil leta 1986 v triu Tongen, ima nasle-
dnje karakteristike:

1) Limitiran tonski nabor, ki obsega nenavadne, netemperirane in-
tervalne strukture. Regularna uporaba prijemov je omejena zgolj na 
desno roko.

2) Leva roka je prosta, torej lahko zavzame vlogo dušilca (sordine). 
Z zapiranjem in odpiranjem odmevnika pa se spreminja tudi tonska vi-
šina (glissando ter »lom« v delne tone – alikvote).

3) Polklarinet se lahko uporablja tudi brez ustnika, in sicer na dva 
načina: kot trobilo (napete ustnice vzburijo ton) ali kot filter tona, ki ga 
izvajalec poje v akustično cev. Zelo učinkovito je interaktivno kombini-
ranje obeh tehnik.
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Monolog padlega angela je nastal kot improvizacija za polklarinet 
konec leta 2006. Potem sem ga velikokrat izvajal, doma in v tujini, ves 
čas se je spreminjal in dopolnjeval, dokler ni dobil neke stalne forme in 
leta 2013 sem skladbo zapisal. Nekaj strani partiture je bilo tudi proji-
ciranih na platnu. Zapisal sem jo zato, da jo lahko tudi kdo drug izvaja, 
in doslej so se že štirje opogumili. Zakaj pravim opogumili? Zato ker je 
tehnika igranja povsem nova in specifična, vsak, ki se skladbe loti, se 
mora te tehnike najprej priučiti. Izvedba zahteva tudi določene psiho-
fizične predpostavke, zato je jasno, da kljub natančnemu branju lahko 
skladba zveni v interpretaciji različnih ljudi samo zelo različno. Tako se 
Monolog tudi v zapisani obliki navezuje na svoje improvizacijsko izho-
dišče. Monolog je bil prvič in tudi mnogokrat potem izveden v nepo-
sredni povezavi z Dialogom o zraku Vinka Globokarja in je Vinku tudi 
posvečen. Tokrat pa bo izveden v povezavi s skladbo Balg-kann.

Balg-kann je nastal po naročilu akordeonista Denisa Patkovića. V 
nemškem Calwu rojeni glasbenik, čigar predniki izhajajo iz nekdanje 
Jugoslavije, si je zamislil nenavaden projekt: štirje komponisti naj bi za 
solistični koncert (predvsem pa tudi za zaključni izpit na Sibelius Acade-
my v Helsinkih) napisali skladbe, ki se (na kakršen koli način) nanašajo 
na ljudski melos geografskega področja, od koder izvirajo njegove ko-
renine, to je Balkan. 
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Potem, ko mi je po elektronski pošti posredoval nekaj linkov balkan-
skih harmonikarjev, sem naročilo sprejel, saj me je prevzela magičnost 
povsem specifične virtuoznosti mojstrov prekipevajoče ornamentike. 
Naslov skladbe je besedna igra: Balg (po nemško meh) in kann (po 
nemško lahko ali pa: je zmožen). Prvotni naslov je bil Balg-kan, ki aludi-
ra povezavo na relaciji meh in Balkan, akordeonistu Nejcu Grmu pa se 
zahvaljujem za domislico, ki besedno igro privede do kraja – Balg-kann, 
kontekstualno torej: Meh zmore (recimo, tudi to skladbo). Mlademu 
virtuozu Nejcu Grmu gre tudi iskrena zahvala za aktivno sodelovanje 
pri koreniti reviziji partiture.

V skladbi Balg-kann nisem želel oponašati ali citirati balkanskih vir-
tuozov, pač pa sem skušal specifiko, gestus omenjene glasbe, kot so 
tehnika izvajanja trilerjev in predložkov, bliskovitih melodičnih fraz in 
neulovljivost asimetričnih ritmičnih in metričnih vzorcev, vnesti v reto-
riko sodobnega kompozicijskega stavka. 

Z velikim veseljem zdaj vabim akordeonista Nejca Grma, da pride na 
oder in zasede svoj položaj.

Hvala lepa!



108

Razred za medicinske vede

Gregor Serša
Biomedicinske aplikacije elektroporacije: 

elektrokemoterapija in genski  
elektroprenos

(Dvorana SAZU, 17. marca 2016)

Povzetek

Uporaba elektroporacije je razširjena v industriji in biomedicini. Na po-
dročju medicine elektroporacijo uporabljamo kot dostavni sistem za 
citostatike in tudi nukleinske kisline (DNA in RNA) v celice. Električni 
pulzi pri elektrokemoterapiji omogočijo privzem citostatikov, kot sta 
cisplatin in bleomicin v tumorske celice. Uporaba elektrokemoterapi-
je za zdravljenje kožnih in podkožnih tumorjev ter metastaz se je do 
danes razširila po vsej Evropi. Izvedba elektrokemoterapije je opisana 
v smernicah NICE, poleg tega je terapija postala standardna ablativ-
na tehnika za zdravljenje raka. Tehnološki razvoj je omogočil uporabo 
elektrokemoterapije za zdravljenje globokoležečih tumorjev, kot so 
mehkotkivni tumorji ali tumorji jeter. Glede na rezultate kliničnih študij 
je elektrokemoterapija učinkovita za zdravljenje fibrosarkomov, jetrnih 
metastaz kolorektalnega karcinoma in jetrnoceličnega raka. Je lokalna 
terapija, ki uspešno izzove lokalni imunski odziv. Opisan pojav po elek-
trokemoterapiji, vakcinacijo in situ, lahko izkoristimo pri kombiniranih 
terapijah. Pri teh elektrokemoterapijo kombiniramo z zaviralci imun-
skih kontrolnih točk ali pa z imunoterapijami, ki spodbujajo imunski 
odziv (i. e. genski elektroprenos plazmidov z zapisom za imunostimula-
torne proteine). Predpostavljamo, da genski elektroprenos plazmida z 
zapisom za interlevkin-12 lahko spremeni lokalno učinkovito terapijo, 
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kot je elektrokemoterapija, v sistemsko. Slednje je predmet našega raz-
iskovanja, katerega glavni cilj je prenos predkliničnega znanja v klinično 
prakso.

Ključne besede: elektroporacija, genski elektroprenos, interlevkin-12

Pomen uporabe ablativnih tehnik zdravljenja v klinični praksi 
Lokalne ablativne tehnike so nepogrešljiv način zdravljenja raka. Med 
najbolj uveljavljene terapevtske pristope uvrščamo radiofrekvenčno in 
mikrovalovno ablacijo, krioterapijo in transarterijsko kemoembolizaci-
jo. Večina od omenjenih termalno-ablacijskih terapij je v smernicah za 
paliativno zdravljenje napredovanega raka ali za zdravljenje tumorjev 
jeter in ledvic (Bailey in sod., 2019, Meloni in sod., 2017, Ismail in sod., 
2018, Vogl in Gruber-Rouh, 2019). Tudi radioterapija sodi med lokalne 
ablativne načine zdravljenja (Wang in Haffty, 2018).

V luči današnjih trendov v onkologiji je bil ponovno prepoznan po-
tencial ablativnih tehnik zdravljenja v kombinaciji z modernimi pristopi 
imunoterapije (Takaki in sod., 2017, Mazmishvili in sod., 2018, Wang 
in Haffty 2018). Nove oblike imunoterapije ciljajo imunsko blokado, 
ki nastane med rastjo tumorja. Natančneje, tumorske celice razvijejo 
mehanizme, s pomočjo katerih se skrijejo imunskemu sistemu. Eden 
od načinov pobega tumorskih celic je tudi izražanje imunosupresivnih 
ligandov in/ali receptorjev, ki imunskim celicam onemogočajo odstra-
njevanje tumorskih celic. Med uspešnejše imunoterapije spadajo zavi-
ralci imunskih kontrolnih točk CTLA-4 in PD-1 ali PDL-1 (Ishidain sod., 
1992, Leach in sod., 1996, Freeman in sod., 2000), s katerimi pozdravi-
mo okoli 40 % bolnikov (Wei in sod., 2018, Darvin in sod., 2018).

Kombiniranje zaviralcev imunskih kontrolnih točk z lokalnimi abla-
tivnimi terapijami lahko poveča terapevtsko učinkovitost (Calvet in Mir, 
2016, Yan in sod., 2018). Lokalna ablativna terapija povzroča imunoge-
no celično smrt (Galluzzi in sod., 2016), ki spodbudi imunski odziv, ki 
ga lahko z zaviralci imunskih kontrolnih točk potenciramo, da delujeta 
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sinergistično (Dörrie, 2017). Predmet mnogih študij je danes iskanje 
optimalne kombinacije, s katero bi premaknili mejo paliativnega zdra-
vljenja na račun večje uspešnosti kurativnega zdravljenja (McKenzie in 
sod., 2016) (Slika 1). 

Slika 1: Premikanje meje med kurativnim in kroničnim/paliativnim zdravljenjem. 
Cilj: Več bolnikov z metastatsko boleznijo zdraviti z lokalnimi terapijami.

Eden od ablativnih načinov zdravljenja je tudi elektrokemoterapija 
(Yarmush in sod., 2014). Pri elektrokemoterapiji elektroporacija služi 
kot dostavni sistem za citostatike, kot sta cisplatin in bleomicin. Pomen 
elektrokemoterapije raste, saj je bilo dokazano, da je njena učinkovi-
tost primerljiva drugim ablativnim načinom zdravljenja (Spratt in sod., 
2014). Učinkovita je na najrazličnejših vrstah tumorjev, kožnih, muko-
znih in globokoležečih tumorjih. Delež popolnih odgovorov po elektro-
kemoterapiji je, odvisno od vrste tumorja, od 60 do 90 % (Sersa in sod., 
2008b). 

Elektrokemoterapija se hitro širi in se danes izvaja v več kot 140 
onkoloških centrih po Evropi (Miklavčič in sod., 2014, Calvet in Mir., 
2016). Dobro uveljavljena je zaradi poznanega mehanizma delova-
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nja, vključno s povzročanjem imunogene celične smrti (Calvet in sod., 
2014, Ursic in sod., 2018).

Kaj je elektrokemoterapija in kako deluje? 
Elektrokemoterapija kombinira uporabo citostatikov, kot sta cisplatin 
in bleomicin, in elektroporacijo tkiv. Elektroporacija pri tem pomeni 
dovajanje električnih pulzov na področje tumorja. Električno polje pov-
zroči destabilizacijo plazmaleme in nastanek poram podobnih struktur, 
ki omogočijo privzem citostatikov v celice. Potenciacija v privzemu po 
elektroporaciji je največja s citostatiki, ki drugače slabo ali pa sploh ne 
prehajajo v celice (Sersa in sod., 2008b, Yarmush in sod., 2014) (Slika 
2). Najbolje sta raziskani elektrokemoterapija s cisplatinom in elektro-
kemoterapija z bleomicinom. Citotoksičnost bleomicina je po elektro-
poraciji povečana za 1000-krat, cisplatina pa 50–70-krat. Citostatike je 
pri elektrokemoterapiji možno injicirati intratumorsko ali intravensko. 
V obeh primerih so za elektrokemoterapijo zadostne mnogo nižje doze 
citostatikov kot pri kemoterapiji. Z nizkimi dozami pri elektrokemotera-
piji pa ne prihaja do sistemskih stranskih učinkov (Gehl in sod., 2018).

Slika 2: Biomedicinska uporaba elektroporacije. Elektroporacija: dostavni sistem 
za citostatike in nukleinske kisline (DNA ali RNA). Elektrokemoterapija: dostava 

citostatikov. Genski elektroprenos: dostava plazmidne DNA ali drugih molekul DNA  
in RNA.
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Poleg povišane dostave citostatikov v celice z elektrokemoterapijo 
dosežemo še nekatere druge učinke. Kot prvi so tu žilni učinki, ki jih 
povzročata tako elektrokemoterapija kot tudi elektroporacija sama. 
Elektroporacija povzroči vazokonstrikcijo, ki zadrži citostatik v tumorju 
oziroma podaljša izplavljanje iz tumorja. Poleg tega omogoči difuzijo 
citostatikov v endotelne celice, kar povzroča njihovo smrt in posledič-
no razdor tumorskega žilja (Sersa in sod., 2002, Sersa in sod., 2008a). 
Opisan pojav je izrednega pomena, saj ob uporabi igelnih elektrod pre-
prečuje krvavitve v tumorju. Prav zato se elektrokemoterapijo lahko 
uporabi za zdravljenje krvavečih tumorjev in v dobro ožiljenih tkivih, 
kot so, na primer, jetra (Jarm in sod., 2010, Zmuc in sod., 2019). 

Drugi, a zato ne manj pomemben, je vpliv elektrokemoterapije na 
imunski odziv. Dokazano je bilo, da elektrokemoterapija s cisplatinom 
ali bleomicinom povzroča imunogeno celično smrt (Calvet in sod., 
2014, Ursic in sod., 2018). Imunogena celična smrt je signal za aktivaci-
jo imunskega sistema, ki pomaga odstraniti tudi tiste preostale celice, 
ki jih elektrokemoterapija ni dosegla. Imunski odgovor je nepogrešljiv 
za doseganje popolnih odgovorov po elektrokemoterapiji (Sersa in 
sod., 1996, Sersa in sod., 1997). Pojav vakcinacije in situ lahko izzove-
mo s pristopi oziroma zdravili, ki vplivajo na imunski odziv organizma 
(Sersa in sod., 2015, Calvet in Mir, 2016). 

Kakšne so možnosti uporabe v klinični praksi?
Z elektrokemoterapijo se zdravi predvsem kožne tumorje, primarne in 
recidivantne tumorje ter metastaze. Uporaba tehnologije, generatorja 
električnih pulzov in pripadajočih elektrod, je bila odobrena za klinično 
uporabo po celi Evropi. Danes se elektrokemoterapija izvaja v več kot 
140 onkoloških centrih (Miklavčič in sod., 2014, Calvet in Mir, 2016). 

Zdravljenje z elektrokemoterapijo je bilo na začetku namenjeno 
za paliativno zdravljenje metastaz melanoma. Kasneje je objava stan-
dardiziranega protokola za elektrokemoterapijo omogočila izvedbo 
elektrokemoterapije tudi na tumorjih, kot so recidivi tumorjev dojke, 
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Kaposijev sarkom in tumorji glave in vratu, kot sta bazalnocelični karci-
nom in ploščatocelični karcinom (Mir in sod., 2006, Gehl in sod., 2018). 
Zdravljenje slednjega je zelo uspešno, v 100 % vodi do popolnih od-
govorov. Pri drugih vrstah tumorjev je odgovorilo 50–80 % tumorjev 
(Bertino in sod., 2016).

Elektrokemoterapija je danes v smernicah zdravljenja raka mnogih 
evropskih držav. Najpomembneje je, da je v smernicah NICE, v kate-
rih je indicirana tudi za zdravljenje primarnega bazalnoceličnega kar-
cinoma (https://www.nice.org.uk). Pomembna institucija, ki povezuje 
vsa zdravstvena središča, ki izvajajo elektrokemoterapijo, je združenje 
InspECT. Sodelujoči centri zbirajo podatke o bolnikih, zdravljenih z ele-
ktrokemoterapijo, in skupaj v multicentričnih publikacijh poročajo o 
rezultatih zdravljanja za določene vrste tumorjev (Campana in sod., 
2016, Kunte in sod., 2017, Rotunno in sod., 2018, Matthiessen in sod., 
2018, Campana in sod., 2019). 

Največji napredek na področju je bila lani posodobitev protokola 
elektrokemoterapije (Gehl in sod., 2018). Glavni namen nadgradnje je 
bil poenostaviti protokol, ki bi bil tudi prijaznejši izvajalcu. Protokol je 
namenjen izvajalcem oziroma usmerjanju zdravnikov, in sicer pri izbiri 
bolnikov in izvedbi elektrokemoterapije. Poleg tega protokol predstavi 
možne stranske učinke in načine, kako ob pojavu ukrepati. Tako kot 
prvi standardni protokol za elektrokemoterapijo tudi nadgrajena verzi-
ja podpira in spodbuja širjenje tehnologije.

Vprašanje, ki se pojavi, je, kakšna je učinkovitost elektrokemotera-
pije v primerjavi z drugimi ablativnimi načini zdravljenja. Na vprašanje 
je odgovorila metaanaliza iz leta 2013, ki dokazuje, da je učinkovitost 
elektrokemoterapije primerljiva z učinkovitostjo drugih ablativnih nači-
nov zdravljenja kožnih tumorjev (Spratt in sod., 2014).

Razvoj tehnologije je omogočil zdravljenje globoko ležečih tumorjev
Tehnološki razvoj elektrokemoterapije vključuje predvsem razvoj moč-
nejših generatorjev električnih pulzov in oblikovanje novih elektrod gle-
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de na mesto aplikacije oziroma tarčno tkivo. Razvoj nove tehnologije je 
omogočil uporabo elektrokemoterapije za zdravljenje globoko ležečih 
tumorjev. Prvi globoko ležeči tumor, zdravljen z elektrokemoterapijo, 
je bil podkožni melanom. Zdravljenje je potekalo po predhodno pripra-
vljenem planu (Miklavcic in sod., 2010). Naslednji primer je pokazal, da 
je z elektrokemoterapijo z dolgoigelnimi elektrodami mogoče zdraviti 
tudi jetrne metastaze kolorektalnega karcinoma. Tudi v tem primeru 
je zdravljenje potekalo po predhodno pripravljenem planu. In sicer, z 
namenom zagotavljanja pokritosti celotnega tumorja z električnim po-
ljem so predhodno modelirali postavitev posamičnih igelnih elektrod 
(Edhemovic in sod., 2011). Rezultati omenjene klinične študije faze I/
II so bili spodbudni, saj je 80 % tumorjev na terapijo odgovorilo. Poleg 
tega je pomembno poudariti, da so se tumorji nahajali na lokacijah, 
kjer je izvedba zdravljenja težavna. Na primer v bližini velikih jetrnih žil. 
Zdravljenje tumorjev na težko dostopnih oziroma težavnih lokacijah je 
prednost elektrokemoterapije pred drugimi lokalnimi načini zdravlje-
nja. Pri elektrokemoterapiji, v primerjavi z radiofrekvenčno ablacijo, 
odvajanje toplote ob večjih žilah ni problematično. Spodbudni rezul-
tati klinične študije faze I/II so vodili do razširjene faze II, v kateri se je 
elektrokemoterapija izkazala s primerljivo učinkovitostjo kot v prvi fazi 
(neobjavljeni rezultati).

Elektrokemoterapija se je izkazala kot učinkovita tudi za zdravljenje 
primarnih jetrnih tumorjev jetrnoceličnega raka, pri bolnikih z osla-
bljeno jetrno funkcijo, pri katerih kirurgija ni bila indicirana (Djokic in 
sod., 2018). Odgovor na terapijo je bil še boljši kot v primeru jetrnih 
metastaz kolorektalnega karcinoma (Edhemovic in sod., 2014). Z elek
trokemoterapijo na primarnih jetrnih tumorjih so Djokić in sodelavci 
dosegli nad 90 % popolnih odgovorov (Djokic in sod., 2018). Študija se 
nadaljuje s klinično študijo faze II.

Med globokoležeče tumorje, na katerih je bila izvedena elektroke-
moterapija, spadajo tudi sarkomi, kostni zasevki in rak trebušne slinav-
ke (Campana in sod., 2019). Čeprav je zdravljenje opisanih tumorjev 
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še v začetni fazi, so rezultati spodbudni. Razvoj elektrokemoterapije 
je šel naprej, danes je izziv predvsem perkutani dostop do tumorja in 
izvedba elektrokemoterapije.

Perkutana izvedba terapije bi pomembno prispevala k izboljšavi 
elektrokemoterapije na globokoležečih tumorjih. Kot prvi so lani jetr-
ne lezije perkutano elektroporirali Probst in sodelavci (Probst in sod., 
2018). Tudi v Sloveniji smo že uspešno izvedli perkutano elektrokemo-
terapijo (neobjavljeni rezultati).

Kakšen je potencial kombiniranja elektrokemoterapije  
z imunoterapijo?
Odkritje zaviralcev imunskih kontrolnih točk je utrdilo pomen imuno-
terapije v onkologiji. Zaviralci imunskih kontrolnih točk preprečujejo 
imunsko zavoro v tumorju oziroma odpornost na imunske celice, do 
katere pride med rastjo tumorjev. Imunske kontrolne točke ciljamo z 
monoklonskimi protitelesi – zaviralci kontrolnih točk imunskega odziva 
(Iwai in sod., 2017, Wei in sod., 2018). Tarče – receptorji in ligandi so 
CTLA-4, PD-1 in PDL-1 (Ishida in sod., 1992, Leach in sod., 1996, Free-
man in sod., 2000). Imunoterapijo z zaviralci imunskih kontrolnih točk 
se danes uporablja za zdravljenje melanoma in drugih vrst tumorjev. 
Uspešnost zdravljenja je nad pričakovanji, vendar se na terapijo odzove 
le 40 % bolnikov. Bolniki, ki se na terapijo odzovejo, imajo dolgotrajne 
remisije (Darvin in sod., 2018). 

Da bi povečali delež popolnih odgovorov, so začeli zaviralce imun-
skih kontrolnih točk kombinirati z drugimi standardnimi načini zdra-
vljenja, med katere spada tudi elektrokemoterapija (Queirolo in sod., 
2014, Brizio in sod., 2015, Calvet in Mir, 2016, Heppt in sod., 2016). V 
kombinaciji bi elektrokemoterapija prek povzročanja imunogene celič-
ne smrti delovala kot vakcinacija in situ, kar bi lahko prispevalo k uspe-
šnosti odgovora na terapijo. Lokalno uspešni elektrokemoterapiji bi z 
imunoterapijo dodali sistemsko komponento. Kombinirana terapija bi 
na ta način predvidoma protitumorsko delovala na vse metastaze po 
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telesu. Ideja o kombinaciji elektrokemoterapije z imunoterapijami je 
bila že objavljena (Sersa in sod., 2015, Calvet in Mir, 2016).

Prihodnost
Elektroporacijo lahko uporabimo tudi za gensko terapijo. Z genskim 
elektroprenosom lahko v celice vnesemo plazmidno DNA (Slika 2). 
Genska terapija, še posebno z nevirusnimi dostavnimi sistemi, kot je 
genski elektroprenos, postaja vedno bolj zanimiva. Poleg tega klinične 
študije potrjujejo, da je genski elektroprenos izvedljiv in učinkovit vnos 
dednega materiala v celice (Daud in sod., 2008, Spanggaard in sod., 
2013). Daud in sodelavci so s klinično študijo pokazali, da je genski 
elektroprenos plazmida z zapisom za interlevkin-12 (IL-12) učinkovit za 
zdravljenje tumorjev (Daud in sod., 2008, Daud in sod., 2014). 

Slika 3: Translacijske raziskave. Oddelek za eksperimentalno onkologijo izvaja 
translacijske raziskave, ki vključujejo predklinične in klinične raziskave.

Na Oddelku za eksperimentalno onkologijo trenutno pripravljamo 
klinično študijo. Namen študije je preučiti protitumorski učinek kombi-
nirane terapije, ki vključuje elektrokemoterapijo in genski elektropre-
nos plazmida z zapisom za IL-12 za zdravljenje kožnih tumorjev glave in 
vratu. Naš glavni cilj pa je prenos rezultatov iz predkliničnih raziskav v 
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kliniko. Prenos bodo olajšali tudi rezultati, ki smo jih pridobili v vete-
rinarski kliniki in potrjujejo, da je opisana oblika kombinirane terapije 
izvedljiva, varna in učinkovita (Cemazar in sod., 2017) (Slika 3). 

Sklenemo lahko, da ima biomedicinska uporaba elektroporacije ve-
lik potencial, ki je bil prepoznan in je predmet naših raziskav. 
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Razred za zgodovinske in družbene vede

Janez Höfler
Od slovenskih srednjeveških fresk  

do Mojstra E. S.

Srednjeveško stensko slikarstvo – ali po domače srednjeveške freske – 
je bilo od vsega začetka osrednje področje umetnostnozgodovinskega 
raziskovanja na Slovenskem. Srednjeveške freske na Kranjskem so bile 
tema doktorske disertacije Franceta Steleta, ki jo je leta 1912 obranil 
na dunajski univerzi pri svojem učitelju Maxu Dvořáku. Tudi potem, ko 
je Stelè leta 1913 na Dvořákovo pobudo postal deželni konservator za 
Kranjsko in po prvi svetovni vojni leta 1919 vodja spomeniškega urada 
za Slovenijo, je njegova velika skrb veljala srednjeveškemu stenskemu 
slikarstvu. Z vedno novimi odkritji se je zgostil spomeniški fond, ki ga je 
Stelè vzorno preučil in podal temeljna dela o tem segmentu slovenske 
umetnostne dediščine.

Na pobudo svojega učitelja Naceta Šumija sem podpisani ob kon-
cu svojega umetnostnozgodovinskega študija leta 1971 za diplomsko 
nalogo vzel koroško vplivano skupino mojstrov na Gorenjskem in leta 
1974 doktoriral z disertacijo z naslovom Beljaška slikarska delavnica v 
15. stoletju. Ta je nato leta 1981 in 1982 predelana izšla v nemščini kot 
18. in 19. zvezek zbornika Neues aus Alt-Villach v Beljaku1 in je takoj 
vzbudila pozornost avstrijskih kolegov. V naslednjih letih sem se s pod-
poro Zgodovinskega društva za Koroško v Celovcu lotil tudi koroškega 
tabelnega slikarstva 15. stoletja in Dürerjeve dobe in s tem pridobil 
potrebne izkušnje, saj je bilo pri tem treba pritegniti ustvarjanje te vr-
ste na širšem srednjeevropskem območju. Poznavanje tega gradiva mi 
je prišlo prav tudi pri nadaljnjem raziskovanju slovenskega stenskega

1	 Z naslovom Die gotische Malerei Villachs. Villacher Maler und Malerwerkstätten 
des 15. Jahrhunderts.
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slikarstva, ki je rezultiralo v korpusu slovenskih srednjeveških fresk, iz-
šlem v štirih knjigah od leta 1996 do leta 2004.2 

Med raziskovanjem sem postal posebej pozoren na uporabo gra-
fičnih predlog. Tako sem pri obravnavi omenjene koroške skupine fre-
skantov na Gorenjskem ugotovil, da je vodilni Žirovniški mojster, ki je 
deloval sredi 15. stoletja, za cikel apostolskih mučeništev v Žirovnici, 
Mošnjah, Ratečah pri Planici in na Dobrini pri Žusmu na Štajerskem 
uporabil lesorezno predlogo, ki je nastala v Baslu v drugi četrtini 15. 
stoletja.3 Ta se je ohranila le z enim samim listom, Mučeništvom sv. 
Janeza Evangelista, a uporaba te predloge v številnih drugih delih, v 
prvi vrsti v tabelnem ciklu iz Dunajskega Novega mesta in kot ilustracija 
v znameniti Svetovni kroniki (Weltchronik) Hartmanna Schedla (Nür-
nberg 1494), je to ugotovitev potrdila, pri čemer so dela Žirovniškega 
mojstra časovno prednjačila. Ker je ohranjenih deset tabel omenjene-
ga cikla iz Dunajskega Novega mesta pristalo v Muzeju lepih umetno-
sti v Budimpešti, Städlovem Umetnostnem inštitutu v Frankfurtu in v 
stolnici sv. Martina v Bratislavi, je omenjena ugotovitev postala širše 
pomembna.

Odkritje uporabe predloge za apostolska mučeništva v delu Žirov-
niškega mojstra je bilo le naključno, a je pokazalo na vpetost domačih 
freskantov v širši kulturni prostor Srednje Evrope. Nadaljnje raziskova-
nje je odkrilo, da so naši mojstri radi segali po grafičnih predlogah, če 
so jim le bile na voljo, kar je na splošno veljalo za vse manj inovantivne 
ustvarjalce srednjega pa tudi novega veka. V slovenskem gradivu ima 
v tem pogledu poleg Martina Schongauerja, predhodnika Albrechta 

2	 Srednjeveške feske v Sloveniji, I. knjiga: Gorenjska, Ljubljana (Družina) 1996; II. knji-
ga: Primorska, Ljubljana (Družina) 1997; III. knjiga: Okolica Ljubljane z Notranjsko, Do-
lenjsko in Belo krajino, Ljubljana (Družina) 2001; IV. knjiga: Vzhodna Slovenija, Ljublja-
na (Družina) 2004.
3	 Zum ehemaligen Zwölfbotenaltar aus Wiener Neustadt, v: Österreichische Zeit-
schrift für Kunst und Denkmalpflege XXX (1976), str. 163–172; gl. tudi J. Höfler, Zu den 
Apostelmartyrien vom Weltgerichtsaltar Stephan Lochners, v: Wallraf-Richartz-Jahr-
buch XLVIII/XLIX (1988), str. 467–483.
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Dürerja na področju bakroreza, prvo mesto tako imenovani Mojster 
E. S.

1. Mojster E. S., Kristusovo rojstvo L. 22 (ok. 1445–1450)

Mojster E. S., tako zasilno poimenovan po inicialah E in S na nje-
govih zadnjih listih, pri čemer se ne ve, kaj naj bi ti pomenili, predsta-
vlja pomemben člen v razvoju tehnike in likovne kakovosti bakroreza. 
Stroka je njegovo delovanje od nekdaj postavljala v Gornje Porenje. 
Po ugotovitvah, zbranih v moji monografiji,4 je svojo kariero v letih 
1440–1445 začel v Baslu v nasledstvu slikarja Konrada Witza in se sredi 
stoletja preselil v Strassburg, kjer je deloval do okoli leta 1467, kakor so 
datirani njegovi zadnji listi. Po mnenju nekaterih starejših raziskovalcev 
naj bi bil v pretežni meri kopist, torej naj bi zamisli za svoje liste pobiral 
iz obstoječih slikarskih in kiparskih del svojega okolja. To mnenje se je 
po nadrobnih analizah njegovih listov izkazalo za napačno. V resnici 
gre za samosvojega ustvarjalca, ki je prejemal spodbude iz takrat naj-
naprednejšega zgodnjega nizozemskega slikarstva (Mojster iz Flémalla 

4	 Der Meister E. S.: Ein Kapitel europäischer Kunst des 15. Jahrhunderts, 2 zvezka, 
Regensburg (Schnell & Steiner) 2007.
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alias Robert Campin, Rogier van der Weyden), jih predeloval po svoje 
in s tem ustvaril zelo oseben slog z mnogimi nenavadnimi potezami. 
Pri tem je pomembna podmena, da je kariero začel kot slikar, in ne kot 
zlatar, kot se je mislilo dotlej, kar mu je dalo potrebno širino. To se kaže 
v njegovih velikih začetnih listih, ki so zasnovani kot gravirana slika (sl. 
1). Po sredini stoletja pa se je – vzporedno z novimi prijemi v tehniki – 
njegov slog izostril v smeri čiste grafike (sl. 2). 

2. Mojster E. S.. Kristusovo rojstvo L. 23 (ok. 1450)

Posebej je treba izpostaviti njegovo obravnavo posamičnega člove-
škega lika, zlasti ženskega, ki ga je podajal na način sodobnega nizo-
zemskega realizma in v modi tedanjega časa (sl. 3). Ta poteza povezuje 
Mojstra E. S. s sočasnim kiparstvom v Strassburgu, ki je v petdesetih 
letih 15. stoletja po inovativnosti in kakovosti postalo vodilno severno 
od Alp. 
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3. Mojster E. S., Sv. Barbara L. 160 (ok. 1460–1465)

Poglejmo si na enem primeru, katere so bile likovne novosti, ki jih je 
vpeljal Mojster E. S. Omenjeno drugo Kristusovo rojstvo (sl. 2), nastalo 
okoli leta 1450, velja za enega najbolj priljubljenih bakrorezčevih listov 
in enega najbolj kopiranih. Mojstra E. S. slikovni prostor ni najbolj zani-
mal, zato pa je v tem listu uveljavil zanj značilno diagonalno kompozici-
jo. Oba glavna lika, Jožef in Marija, sta postavljena v os, ki vodi poševno 
od staje v levem ozadju hlevčka z obema svetopisemska živalma, volom 
in oslom, proti ospredju. Pred Marijo leži na tleh novorojenček, ki ga 
častijo trije angeli. V pokrajinskem ozadju vidimo pastirje, ki hite h kra-
ju dogodka, in dve ženi, babici, ki jima je bilo naloženo, da pomagata 
božji porodnici. Poleg diagonalne kompozicije vzbujata pozornost tudi 
oba glavna lika. V splošnem gre za upodobitev v smeri novega nizozem-
skega realizma, pri čemer je odločilna dvojnost ogrinjala in spodnjega 
oblačila. Pod bogato nagubanim plaščem občutimo njuno telesnost. 
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Gubanje plašča sledi novi slogovni stopnji, ki jo poimenujemo kot slog 
zmečkanih gub – te podčrtujejo materialnost blaga, hkrati pa predsta-
vljajo tudi nov estetski potencial upodobitve. To je Mojster E. S. pose-
bej uveljavil v upodobitvah celopostavnega svetniškega lika (sl. 3). Tako 
imenovane zmečkane gube oblačil so v nasprotju z gladko in mehko 
potekajočimi gubami prejšnjega slogovnega obdobja najvidnejša, lah-
ko bi rekli tudi modna karakteristika novega sloga. 

Vpliv Mojstra E. S. na umetnost njegovega časa (slikarstvo, miniatu-
re, kiparstvo, umetna obrt) je bil zelo velik. Najprej se je izrazil v ume-
tnostnem ustvarjanju Gornjega Porenja, njegovega domačega okolja, 
kmalu pa so njegovi listi zašli tudi v bolj odročne predele Srednje Evro-
pe in tudi v Italijo. Zlasti manj usposobljeni slikarji so dobesedno ali 
v variantah kopirali njegove celotne liste ali detajle iz njih vdelovali v 
svoja dela, in s tem razširjali novosti nizozemskega slikarstva. Dotaknili 
pa so se tudi pomembnih slikarjev, kot je bil Nizozemec Hugo van der 
Goes5 ali so bili nekateri njegovi sodobniki v Italiji.6 

Tudi ugotovitev, da so sodobniki pogosto segali po listih Mojstra E. 
S., ima daljšo tradicijo. Zlasti po prvi svetovni vojni so se zgostile obja-
ve posameznih primerov kopij v različnih umetnostnih delih. Med zgo-
dnejše sodi članek Franceta Steleta o kopiji dveh listov, Križanja (sl. 4–5) 
in Sv. Krištofa, na zunanjščini cerkve sv. Nikolaja v Mačah nad Preddvo-
rom iz leta 1926.7 Freski sta datirani z letom 1467 in se s tem uvrščata 
v fond zgodnejših datiranih kopij po Mojstru E. S. Gre za delo tako ime-
novanega Maškega mojstra, ki ga je nadaljnje raziskovanje razkrilo kot 

5	 Zum Einfluss des Meisters E. S. auf die niederländische Malerei: Der Tod Mariens 
des Hugo van der Goes in Brügge, v: Zbornik za umetnostno zgodovino XLII (2006), str. 
77–91.
6	 Some Observations on the Reception of Early Northern Engravings in Florence, v: 
Klovićev zbornik: minijatura - crtež - grafika 1450-1700: zbornik radova sa znanstve-
noga skupa povodom petstote obljetnice rođenja Jurja Julija Klovića, Zagreb, 2.–24. 
listopada 1998 (ur. Milan Pelc), Zagreb 2001, str. 127–135.
7	 F. Stelè, Vpliv Mojstra E. S. v slovenskih freskah 2. polovice 15. stol., v: Šišićev 
zbornik – Mélanges Šišić, Zagreb 1926, str. 267–274.
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učenca in naslednika Mojstra Bolfganga, znanega po njegovem delu v 
Crngrobu pri Škofji Loki. To je odprlo nove raziskovalne perspektive, saj 
je bilo na dlani, da je treba začetke uporabe listov Mojstra E. S. iskati 
prav pri njegovem učitelju, Mojstru Bolfgangu. Dejansko srečamo kopi-
je po alzaškem bakrorezcu v ustvarjanju Mojstra Bolfganga tako rekoč 
na vsakem koraku, posebej v poslikavi prezbiterija cerkve sv. Janeza Kr-
stnika na Mirni na Dolenjskem iz okoli 1463–1465. Ta praksa se je, kot 
smo videli, nadaljevala pri Maškem mojstru in njegovih naslednikih, 
najbolj pri zadnjem predstavniku Bolfgangove delavniške kontinuitete, 
Mojstru Leonardu, delujočem ob koncu 15. in v začetku 16. stoletja. 
Njegovi najobsežnejši deli sta poslikavi cerkve sv. Lenarta na Krtini pri 
Dobu in v cerkvi sv. Andreja pri Krašcah, ki je nastala v letih 1504 in 
1505. Obe sta pravi kompendij kopij po Mojstru E. S. 

4. Maški mojster, Križanje z Marijo in Janezom (1467); Mače nad Preddvorom,  
c. sv. Nikolaja, zunanjščina
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5. Mojster E. S., Križanje z Marijo in Janezom L. 32 (ok. 1450–1455)

Tudi na vprašanje, kako je Bolfgang tako zgodaj prišel do listov Moj-
stra E. S., je mogoč prepričljiv odgovor.

Mojstru Bolfgangu lahko sledimo od leta 1453, kakor je datirana 
poslikava severnega stranskega oltarnega prostora Marijine cerkve v 
Crngrobu, kjer se je tudi podpisal, do okoli leta 1465, ko je njegovo 
delavnico moral prevzeti Maški mojster. Poslikava v Crngrobu je žal le 
okrnjena. Bolje se je ohranil prizor Kristusovega rojstva, a tudi od tega 
je uničena desna polovica (sl. 6). 
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6. Mojster Bolfgang, Kristusovo rojstvo (1453); Crngrob, c. Marijinega oznanjenja

Motiv Jožefa pri kuhanju močnika se zdi tradicionalen, zato pa nas 
preseneti klečeča Marija v čaščenju deteta, ki je ležalo na tleh pred njo, 
a je uničeno. Pred nami je osupljivo moderna, v širšem alpskem pro-
storu povsem izolirana upodobitev, v kateri je čutiti Marijino telo pod 
bogato nagubanim plaščem. Edina mogoča razlaga za pojav tega nove-
ga realizma je, da je Bolfganga pred tem na domnevnem pomočniškem 
potovanju zaneslo v Gornje Porenje. Pozneje je to razlago potrdilo od-
kritje, da gre za prevzem kompozicije, ki je morala biti v tamkajšnjem 
okolju znana in razširjena. Najdemo jo v nekem ilustriranem rokopisu, 
z risbami opremljeni bibliji iz delavnice Diebolda Lauberja, ki je od okoli 
leta 1420 do okoli leta 1470 deloval v alzaškem mestu Haguenau (sl 7).8 

8	 Mojster Bolfgang iz Crngroba in Gornje Porenje, v: Zbornik za umetnostno zgodovi-
no n.v. XLV (2009), str. 133–141.
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Ta se datira okoli leta 1460, je torej poznejša od crngrobske upodo-
bitve, in zdi se, da Bolfgangova tesneje sledi prvotni verziji kompozicije. 
Obema sta vendarle skupna Marijin položaj v čaščenju novorojenca in 
Jožef, ki se ozira nazaj na Marijo in mu pri tem prekipeva močnik v 
kozici. Na obeh je tudi skupina angelcev, v Crngrobu sicer okrnjena, 
ki, lebdeč nad hlevčkom, poje nebeško glorijo. Na podlagi te risbe si je 
mogoče tudi predstavljati, kakšna je bila zdaj uničena desna polovica 
upodobitve. Po vsej verjetnosti je prikazovala čaščenje pastirjev. – Mo-
tiv Jožefa pri kuhanju močnika v kontekstu Kristusovega rojstva se na 
prvi pogled zdi ljudski, celo humoristično anekdotičen, a v resnici izvira 
iz vladarske ikonografije. Skrb, ki jo kaže Jezusov krušni oče za svojo 
družino, naj bi bil zgled in spodbuda vladarjem, kako naj ti skrbijo za 
svoje ljudstvo. Pojavil se je v sedemdesetih letih 14. stoletja in se je do 
sredine 15. stoletja že na široko uveljavil. Kljub temu je zamisel, upo-
dobiti Jožefa tako, da se ozira nazaj k Mariji, ki jo crngrobska freska deli 
z Lauberjevo alzaško ilustracijo, enkratna in je po dosedanjih ugotovi-
tvah ne najdemo nikjer drugje.

7. Delavnica Diebolda Lauberja, Kristusovo rojstvo, ilustracija v historizirani bibliji  
(ok. 1460); Wolfenbüttel, Herzog-August-Bibliothek
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Na tej podlagi je mogoče z veliko verjetnostjo domnevati, da je 
Mojster Bolfgang pred Crngrobom, torej v letih 1450–1452, potoval v 
Gornje Porenje, kjer se je moral seznaniti z bakrorezi Mojstra E. S. To 
je zelo zgodaj. V Crngrobu sicer neposredne kopije po njegovih listih še 
ni, a način, kako je tam upodobljeno Kristusovo rojstvo, kaže na vpliv 
pomembnih bakrorezčevih listov na to temo z oznako L. 22 in L. 23 (sl. 
1–2).9 Od teh sodi prvi v skupino velikih listov iz okoli 1445–1450, drugi 
pa se datira v čas okoli leta 1450. S tem zavzema Bolfgang s Crngrobom 
pomembno vlogo v vprašanju kronologije listov Mojstra E. S., saj do-
kazuje nastanek lista L. 23 okoli leta 1450, kar poleg drugih okoliščin 
pomakne bakrorezčeve začetke globoko v štirideseta leta 15. stoletja. 
Vendar pa to najbrž ni bilo edino potovanje Mojstra Bolfganga v Gornje 
Porenje, saj se v njegovem delu in delu njegovih naslednikov pojavljajo 
tudi kopije po mlajših listih Mojstra E. S., iz petdesetih let 15. stoletja. 
Ker med Crngrobom in Mirno, naslednjim znanim in ohranjenim Bolf
gangovim delom, zija praznina enega desetletja, je prav mogoče, da je 
do tega potovanja prišlo v tem času. Vendar pa to ni nujno, saj so mora-
li bakrorezčevi listi v drugi polovici petdesetih let doseči tudi Vzhodne 
Alpe, čeravno je treba dodati, da je prva (in tudi sicer najzgodnejša 
znana) datirana kopija po Mojstru E. S., freska v cerkvi sv. Magdalene v 
Velikovcu na Koroškem, nastala leta 1460. Kot smo povedali, je prilju-
bljenost Mojstra E. S. med Bolfgangovimi nasledniki naraščala, in ti so 
lahko do njegovih listov prišli že sami. Tako zasledimo pri Mojstru Leo-
nardu že liste, ki so nastali po letu 1460 in jih pri njegovih predhodnikih 
še ni mogoče najti.

Mojster Bolfgang je pod vplivom Mojstra E. S. prevzel novi slog, ki 
ga je inavguriralo zgodnje nizozemsko slikarstvo, čeravno se je pri tem 
osredotočil na človeško figuro, zanemarjajoč perspektivično zasnovan 
slikovni prostor, najvidnejšo novost tega slikarstva. S tem je Bolfgang 

9	 Oštevilčenje listov Mojstra E. S. sledi oštevilčenju Maxa Lehrsa v drugi knjigi njego-
ve serije Geschichte und kritischer Katalog des deutschen, niederländischen und fran-
zösischen Kupferstichs in 15. Jahrhunderts, Wien 1908–1934. 
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prekinil tradicijo starega internacionalnega ali mehkega sloga. Imamo 
ga lahko za našega najboljšega in najpomembnejšega slikarja 15. stole-
tja, ki mu je zgodovina dodelila tudi pomembno mesto v širšem vzhod
noalpskem prostoru. 

8. Mojster Bolfgang, Sv. Hieronim (ok. 1463–1465); Mirna na Dolenjskem,  
c. sv. Janeza Krstnika

Kakšni so bili Bolfgangovi postopki pri obravnavi predlog iz opusa 
Mojstra E. S., naj pokažeta le dva zgleda z oboka cerkve sv. Janeza Kr-
stnika na Mirni (ok. 1463–1465). Za sv. Hieronima s kardinalskim klo-
bukom in knjigo, pač biblijo, ki jo je ta po legendi prevedel v latinščino 
(sl. 8), je vzel za predlogo sv. Filipa L. 131 iz serije velikih apostolov, ki je 
nastala okoli 1450–1455 (sl. 9), in ga prilagodil podobi svetega očeta. 
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9. Mojster E. S., Sv. Filip L. 131 (ok. 1450–1455)

Še zanimivejša je upodobitev sv. Doroteje (sl. 10). 

10. Mojster Bolfgang, Sv. Doroteja (ok. 1463–1465); Mirna na Dolenjskem,  
c. sv. Janeza Krstnika
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Pri obeh likih je odlično izvedena dvojnost zgornjega in spodnjega 
oblačila – pri sv. Hieronimu vidimo pod desnico, s katero ta drži knjigo, 
celo notranjo stran plašča. Posebnost sv. Doroteje, ki jo prepoznamo 
po košarici cvetja v njeni desnici, pa je, kako je z levico prek pasu segla 
na drugo stran, da bi pridržala konec svojega plašča. Gre za indikativen 
motiv, povzet iz realističnega opazovanja, ki daje liku dodatno dinamič-
nost. Upodobitev zelo spominja na kip sv. Marije Magdalene iz nek-
danjega vélikega oltarja v cerkvi sv. Jurija v Nördligenu (sl. 11), enega 
najpomembnejših kiparskih del tega časa severno od Alp, datiranega z 
letnico 1462. V splošnem se pripisuje Nikolausu Gerhaertu iz Leydna, 
vodilnemu kiparju nizozemskega rodu, ki je deloval v Strassburgu, pre-
den ga je leta 1469 poklical cesar Friderik III. k sebi na Dunaj, da bi mu 
izklesal nagrobnik. 

11. Strassburški kipar (pripisano tudi Nikolausu Gerhaertu iz Leydna),  
Sv. Marija Magdalena (1462); Nördlingen, c. sv. Jurija
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Vendar je več razlogov, da to atribucijo zavržemo. Prvič, ta kipar je 
delal v kamnu, kipi v oltarju v Nördlingenu pa so iz lesa, in drugič, leta 
1462 ali kakšno leto pred tem, ko se je začelo delo na tem oltarju, Ger-
haerta še ni bilo v Strassburgu, razen tega pa analiza obraznih tipov 
ne kaže kakšne posebno tesne podobnosti z Gerhaertovimi kipi. Moja 
teza, ki sem jo izpostavil v svoji monografiji o Mojstru E. S., je, da ima-
mo pred seboj delo nekega anonimnega, v Strassburgu okoli leta 1460 
delujočega rezbarja izjemnih sposobnosti, ki je ustvarjal v domači tra-
diciji, oplojeni tudi z listi Mojstra E. S. Tudi za omenjeni motiv najdemo 
vzporednico pri bakrorezcu. Gre za enega od listov iz serije Ars morien-
di L. 180, nastali že pred letom 1450 (sl. 12). Med množico svetnikov, ki 
bodrijo umirajočega, je tudi sv. Barbara s stolpom v desnici praktično v 
identični pozi kot sv. Doroteja na Mirni. Obe figuri, tista iz Nördlingena 
in ta na Mirni, črpata torej iz inovativnih zamisli Mojstra E. S., obenem 
pa kažeta na modernost Mojstra Bolfganga, saj je poslikava na Mirni 
nastala le nekaj let za omenjenim oltarjem.

12. Mojster E. S., List iz serije Ars moriendi L. 180 (ok. 1445–1450)
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Na tem mestu si dovolimo še kratek ekskurz o Mojstru E. S., ki sicer 
nima povezave z Mojstrom Bolfgangom. Med dela anonimnega kipar-
ja, ustvarjalca kipov iz Nördlingena, uvrščam podpisani tudi znamenito 
Dangolsheimsko Madono, leseni kip Marije z detetom, imenovan po 
najdišču, kraju Dangolsheim v Alzaciji (sl. 13), ki se sicer večinsko pri-
pisuje Nikolausu Gerhaertu. Statua izjemne lepote – danes se hrani v 
Bodejevem muzeju v Berlinu – preseneča s tem, kako Marija s prsti 
desnice privzdiguje konec svojega bogato nagubanega plašča, tako da 
se vidi njegova podloga. 

13. Strassburški kipar (pripisano tudi Nikolausu Gerhaertu iz Leydna),  
Dangolsheimska Madona (ok. 1460); Berlin, Bode-Museum

Tudi ta motiv srečamo pri Mojstru E. S., in sicer v listu tako imeno-
vane Madone z lilijami L. 79 (sl. 14). O medsebojni odvisnosti obeh del, 
ki se v nadrobnostih sicer precej razlikujeta, obstajajo številni članki od 
nakupa kipa leta 1913 naprej. Vendar ostaja dejstvo, da je omenjeni 
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bakrorez nastal že v letih 1450–1455, medtem ko je kip mogoče posta-
viti šele okoli leta 1460. Razlike v nadrobnostih in visoka kvaliteta kipa 
sicer ne kažejo, da bi bil anonimni kipar neposredno odvisen od Moj-
stra E. S. – lahko da sta oba imela pred očmi kakšno starejše obstoje-
če kiparsko delo –, vendar možnost, da je kipar motiv privzdignjenega 
plašča povzel po Mojstru E. S., še vedno obstaja. Sicer pa je list L. 79 
spodbudil številne dobesedne kopije in variante, tudi kiparske; teh je 
veliko več kot tistih, ki jih je navdihnila Dangolsheimska Madona.

14. Mojster E. S., Madona z lilijami L. 79 (ok. 1450–1455)

Brez zadržka lahko zapišemo, da je Mojster E. S. s svojimi listi soobli-
koval slikarsko in tudi drugo umetnostno produkcijo druge polovice 15. 
in začetka 16. stoletja v dobršnem delu Evrope, zlasti Srednje vključno 
s Poljsko, Češko in Madžarsko. V tem smislu je formuliran tudi naslov 
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moje monografije o njem:10 Mojster E. S.: Poglavje evropske umetnosti 
15. stoletja. Če je bil moj prvotni namen, da obravnavam le kopije in 
siceršnje odmeve njegovih listov, se je pokazalo, da je bil bakrorezčev 
umetnostnozgodovinski profil v stroki premalo raziskan in celo napačno 
interpretiran. Posledica je bila, da sem se lotil bakrorezčeve monograf-
ske obdelave. Ta je na eni strani razkrila njegovo povezanost z vodilnim 
nizozemskim slikarstvom, na drugi pa njegovo samosvojo ustvarjalno 
naravo z mnogimi nenavadnimi potezami, ki so privlačevali njegove so-
dobnike. K temu me je spodbudilo tudi ustvarjanje Mojstra Bolfganga, 
ki je v monografiji dobil zasluženo mesto. V resnici je to eden redkih 
primerov, da je bil ustvarjalec z naših tal pritegnjen v evropski kontekst.

Z Mojstrom Bolfgangom in njegovim delavniškim nasledstvom do-
slej registrirani fond kopij po Mojstru E. S. na Slovenskem še ni izčrpan. 
Po bakrorezčevih listih so segali tudi drugi slikarji, tako v osrednji Slo-
veniji kot tudi na Primorskem, medtem ko je tega v vzhodni Sloveniji 
manj. Vendar noben teh freskantov ni zajel duha Mojstra E. S. tako av-
tentično kot Mojster Bolfgang. Pri slikarjih iz delavnice Leonarda Than-
nerja iz Furlanije, ki so ob koncu 15. stoletja gostovali na Primorskem 
(med drugim Naklo pri Škocjanu, Koseč pri Drežnici, Kred), pa lahko 
opazujemo spajanje zamisli iz bakrorezčevih listov s takrat aktualnim, 
beneško vplivanim furlanskim renesančnim slikarstvom. Pri tem je za-
nimivo, da recepcija Mojstra E. S. v Furlaniji ni bila tako intenzivna kot 
na Slovenskem, kar daje misliti, da so ti slikarji kopije po Mojstru E. S. v 
svoje delo pretegnili na posebno željo naročnikov, lokalnih župnikov in 
cerkvenih ključarjev. Kakorkoli že, z recepcijo listov Mojstra E. S. se je 
slovensko okolje vključilo v umetnostno dogajanje širše Srednje Evro-
pe, dejstvo, ki nas opozarja na to, da domače umetnostne dediščine, 
najsi bo iz srednjega ali novega veka, ne moremo pravilno ovrednotiti 
brez pogleda onstran današnjih političnih meja.

10	 Gl. zgoraj op. 4. 
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Razred za zgodovinske in družbene vede

Renata Salecl
Strast do nevednosti v dobi velikega  

podatkovja
 

(Dvorana SAZU, 18. aprila 2018)

Skrajšani zapis

V eni od epizod risanke Simpsonovi mora deklica Lisa predstaviti, kako 
bo njihovo mesto Springfield videti čez petdeset let. Loti se raziskova-
nja podnebnih sprememb in v svoji predstavitvi pokaže zelo mračna 
pričakovanja za svoj domači kraj. Njena predstavitev je tako zastrašu-
joča, da učitelji spodbudijo Lisine starše, da jo oceni psihiater. Po pre-
gledu zdravnik postavi diagnozo simptoma pretirane črnogledosti in ji 
predpiše zdravilo, imenovano Ignorital. S pomočjo tega zdravila se Lisa 
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spremeni: postane pretirano optimistična in nenehno posluša pesem 
Kakšen čudovit svet. Lisini starši zaskrbljeno opazujejo ta optimistič-
ni delirij in se odločijo, da Lisi odvzamejo Ignorital. Stara, pesimistična 
Lisa je bila veliko bolj prijetna kot noro optimistična. 

Zamisel, da bi lahko obstajala droga ali oblika zdravljenja, ki bi nam 
pomagala prezreti nekatere dele resničnosti, s katerimi se težko spo-
prijemamo, ni nekaj, kar najdemo le v fikciji. Znanost že desetletja 
poskuša najti način, da bi odstranila travmatične spomine na nasilje, 
še posebej vojni veterani si želijo takšno pomoč. Študije o zdravilih, ki 
pomagajo odstraniti travmatične spomine, so pogosto popularizirane 
z zamislijo, da bi lahko zdravila, ki dovoljuje pozabiti travmo, bila v po-
moč ženskam, ki so bile posiljene. Etične razprave o takšnih intervenci-
jah se pogosto osredinijo na vprašanje, ali je mogoče resnično izbrisati 
le nekatere dele spomina in kaj bi se zgodilo, če bi storilci nasilnih ka-
znivih dejanj ali zlorab uporabljali takšne spominske tablete. Toda tudi 
brez takšnih drog ljudje zlahka najdejo načine, da ignorirajo, zanikajo in 
blokirajo vednost, ki bi lahko bila preveč travmatična za njihovo dobro 
počutje.

Obstajata dva pogleda na ignoranco. En pomen izraza je povezan z 
nevednostjo, s pomanjkanjem znanja, ali bolje, s pomanjkanjem želje 
po védenju, medtem ko drugi pomen vključuje odnos ljudi med seboj, 
ko na primer ignoriramo in ne želimo opaziti določene osebe. 

Nevednost se pogosto uporablja v negativnem kontekstu in tudi kot 
nekaj, za kar obtožujemo druge. Toda nevednost igra ključno vlogo v 
našem vsakdanjem življenju in načinih, kako ustvarjamo svoje odno-
se. Brez nevednosti ne bi bilo ljubezni in vzgoja otrok je v veliki meri 
odvisna tudi od situacij, v katerih starši posvečajo pozornost otrokom, 
in tistim, v katerih jih ignorirajo. Ko se ukvarjamo z izpadi jeze, smo po-
gosto opozorjeni, da je njihovo ignoriranje najboljša kazen. Tudi spanje 
je v bistvu povezano z nevednostjo, saj nespečnost pogosto izhaja iz 
neuspeha, da bi absorbirali in razpršili vsakodnevne dogodke in čustva, 
ki jih v nas vzpodbujajo.
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V šolah se pogosto spodbuja strategija ignoriranja – učitelji bodo 
otrokom redno svetovali, naj ignorirajo povzročitelje težav in ne po-
svečajo pozornosti njihovim provokacijam. V vsakdanjem življenju se 
večkrat pretvarjamo in kažemo nevednost; pogosto iz spoštovanja so-
cialne norme ali enega od »nepisanih pravil«, na katerih temelji osebni 
odnos. Recimo, da je nekdo, ki ga spoštujemo, rekel nekaj neprimer-
nega ali da ima oblečeno nekaj, kar se nam zdi čudno ali neprimerno. 
Povsem možno je, da zaradi vljudnosti temu človeku morda ne bomo 
ničesar rekli in da se bo namerno ignorirala njegova napaka. 

Če je sposobnost ignoriranja bistveni del subjektivnosti, je nezmo-
žnost ljudi, da to storijo, pogosto zelo problematična. Opazovanje in 
razumevanje sveta okoli nas nujno vključuje odločanje o tem, kaj je za 
naše potrebe in cilje pomembno in kaj ne. Nekateri ljudje, ki tega ne 
morejo storiti, lahko postanejo zelo travmatizirani ali celo onesposo-
bljeni v svojih prizadevanjih. Zelo inteligentna ženska z enim od najviš-
jih inteligenčnih kvocientov, ki so ga kdaj namerili v ZDA, je pojasnila, 
da ji je bilo preprečeno, da bi uživala v uspešni karieri, ker preprosto 
ne more prezreti potencialno nepomembnih informacij. Lahko si zapo-
mni ogromne količine nediskriminatornih podatkov, vendar zelo slabo 
ocenjuje, kaj je v določeni situaciji pomembno in kaj ni. Profesionalno 
je bil napredek te ženske blokiran, ker se ni mogla specializirati za neko 
omejeno področje znanja. Ta ženska pozna ogromno raznolikih tem, 
vendar ji manjka mentalni »filter«, ki ga večina od nas vzame za samo-
umevnega pri odločanju, kaj je treba in česa ni treba vedeti.

Francoski psihoanalitik Jacques Lacan je skoval izraz »strast do ne-
vednosti«, da bi opisal, kako so njegovi bolniki naredili vse, kar je bilo 
v njihovi moči, da bi se izognili priznanju vzrokov za svoje trpljenje; 
čeprav je večina, če ne vsi, prišla do analitika rekoč, da želijo vedeti, kaj 
je v ozadju njihove bolečine. Lacan je prav tako preučil nevednost ana-
litika in zaključil, da analitik ne bi smel zavzeti stališča »tistega, ki pozna 
odgovore«, ampak bi moral zavzeti položaj nevednosti in omogočiti 
analizantu, da dela na vprašanju, kaj je temelj njegovih simptomov.
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Pojem nevednosti je danes treba ponovno preučiti, ker smo priča 
spremembi na področju znanja. Razvoj genetike, nevroznanosti in veli-
kih podatkov je spremenil dojemanje tega, kar je znano o posamezni-
ku. Za slednjega so ti novi sklopi informacij odprli nove vrste bojazni, 
pa tudi vprašanja v zvezi s tem, kdo ima dostop do teh informacij in 
kako lahko nove in stare strukture moči manipulirajo z njimi. V zvezi z 
nastankom novih vrst informacij na področju medicine postane vpraša-
nje »vedeti ali ne vedeti« bistveno za posameznika. 

Konfucij je poudaril, da se pravo znanje nanaša na poznavanje obsega 
nevednosti. Thomas Jefferson je nadaljeval to misel z besedami: »Kdor 
ve, ve, kako malo ve.« Ne moremo si predstavljati, da bi današnji politiki 
sprejemali takšno priznanje nevednosti. Mnogi so ponosni na to, da jih 
znanost nič kaj ne zanima. Za Donalda Trumpa je bila nevednost tudi 
prednost; mnogi njegovi podporniki so se z njim poistovetili v njegovem 
pomanjkanju znanja in pomanjkanju sramu zaradi svoje nevednosti.

Sodobne razprave o nevednosti pogosto analizirajo strategije ljudi, 
ki se sklicujejo na nevednost. Richard S. Tedlow v svoji knjigi Zanikanje 
izpostavlja pomembne primere zanikanja v poslovnih krogih in kaže, 
kakšno korist imajo od njih velike družbe. Za Tedlowa je zanikanje bole-
zen, s katero se moramo vsak dan boriti: »To je premikajoča se tarča.« 
Tedlow vzame primer podjetja British Petroleum (BP): leta 2010, ko je 
globokovodno vrtanje tega podjetja povzročilo razlitje nafte v Mehi-
škem zalivu, je BP zavrnil priznanje ekoloških posledic te nesreče. Te-
dlow navaja tri scenarije, ki pojasnjujejo odziv korporacije na ekološko 
katastrofo. Prvič, mogoče je bilo, da podjetje res ni vedelo, kako resna 
je situacija. Drugič, možno je, da so uradniki, ki so nižji v hierarhiji pod-
jetij, vedeli, kaj se dogaja, vendar niso želeli povedati šefom. In tretjič, 
mogoče bi bilo, da so vsi od vrha do dna vedeli, kaj se je zgodilo, vendar 
so zatisnili oči pred grozno resnico. »Videli so, vendar niso videli. Vedeli 
so, a niso vedeli. Zaščitno so bili neumni.«

Kaj pomeni biti zaščitno neumen? Ta izraz je uporabil George Orwell, 
ko ga je leta 1984 predstavil kot strategijo nekoga »da se ustavi, kot po 
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nagonu, na pragu vsake nevarne misli«. Ta strategija vključuje moč ne-
prepoznavanja analogij, neupoštevanja logičnih napak, nerazumevanja 
najpreprostejših argumentov, če so v nasprotju s tem, kar verjamemo.  
Leonardo da Vinci je dejal, da je največja prevara, ki jo ljudje trpijo, nji-
hovo lastno mnenje. Upton Sinclair je dodal, da je težko človeku nekaj 
razumeti, ko je njegova plača odvisna od tega, da tega ne razume. Kako 
je neznanje povezano s samoprevaro? Kot nas v svoji drami Divja rač-
ka opominja Ibsen: če povprečnemu človeku odvzamemo njegove laži, 
bi mu lahko odvzeli tudi srečo. Sociologi in psihologi, ki so preučevali 
samoprevaro, so opazili, da so ljudje pogosto prepričani, da se ocenju-
jejo realno. Toda kako realno je to ocenjevanje? V poznih devetdesetih 
letih je raziskava o samoocenjevanju v akademskih krogih ugotovila, 
da 94 % ameriških univerzitetnih profesorjev meni, da so boljši kot nji-
hovi kolegi. Podobna študija med srednješolci je pokazala, da je večina 
mislila, da so nadpovprečni, 25 % vprašanih pa je menilo, da spadajo v 
prvi odstotek.

Samoprevara, nevednost in zatiskanje oči so lahko v našem zaseb-
nem življenju izjemno koristni. Sociologi, ki raziskujejo zakonsko srečo, 
so odkrili, da so poročeni ljudje, ki vidijo le dobre in pozitivne lastnosti 
svojih partnerjev, veliko srečnejši od tistih, ki imajo bolj »realističen« 
pogled na zakonce.

Kako pogosto slišimo, da ljudje priznajo, da česa ne vedo? Ali se 
spominjamo visokih politikov, ki pravijo, da ne vedo, kaj bi lahko bil re-
zultat politike, za katero se zavzemajo? Kako pogosto zdravnik priznava, 
da ne ve, kako lahko določeno zdravilo vpliva na bolnika? Kdaj je du-
hovnik zadnjič priznal, da nima pojma, kaj hoče Bog? Številni avtorji so 
skušali sestaviti taksonomijo nevednosti. Bill Vitek, na primer, razlikuje 
šest področij, na katerih deluje nevednost: vse stvari, za katere vemo, 
da jih ne vemo (znano neznano); stvari, za katere ne vemo, da jih ne 
vemo (neznane neznanke); stvari, za katere mislimo, da jih poznamo, 
a jih ne; stvari, ki jih ne poznamo; tabuji (»prepovedano« znanje) in 
zavrnitve.
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Nasprotno pa Nancy Tuana sestavi seznam štirih področij nevedno-
sti:

1. Mislimo, da nekaj vemo, pa dejansko ne. 
2. Ne vemo, da ne vemo.
3. Neznanje, ker (privilegirani) drugi ne želijo, da bi vedeli.
4. Namerna nevednost.
Srednjeveški teolog Nikolaj Kuzanski je dobro znan po svojem bese-

dilu De Docta Ignorantia, v kateri je preučil odnos spoznavanja in neve-
dnosti. Kuzanec je spodbujal »naučeno nevednost« – stanje vednosti o 
nevednosti. Kot je dejal, se resnica nanaša na dejstvo, da bistva stvari 
ali resnice biti ni mogoče v celoti razumeti. V zvezi z resnico »ne mo-
remo vedeti ničesar drugega kot to: da jo poznamo kot nerazumljivo v 
svoji polnosti«.

To priznanje pa ni konec, ampak začetek resničnega razumevanja. 
Čim bolj globoko razumemo svojo nevednost (ali nerazumevanje), 
»bolj se približujemo resnici.« Drugače rečeno: bolj ko človek pozna 
svojo nevednost, več ve. Žal so te besede Kuzanca danes pogosto poza-
bljene. Z željo, da bi na primer našli »resnico« subjektivnosti v genih ali 
možganih, danes pogosto opazimo željo, da bi za vedno določili resnico 
subjektivnosti. 

Stuart Feinstein v knjigi Ignorance deli svojo izkušnjo pri poučeva-
nju tečaja o nevednosti na univerzi Columbia; prosil je številne znan-
stvenike, da priznajo, kako pomembno je njihovo neznanje v njihovem 
delu. Za Feinsteina se nevednost dojema predvsem kot nekaj, kar je 
povezano s potrebnimi vrzelmi v znanju. Nevednost je tu sprejeta kot 
gonilo, ki potiska znanost, da prizna te vrzeli, in tudi kot nekaj, kar omo-
goča znanstveniku, da je samokritičen. V skladu s tem Feinstein trdi, 
da se znanost spreminja z vsakim pogrebom velikega znanstvenika. 
Strokovnjaki, ki priznavajo svojo nevednost, lahko s tem koristijo vsem. 
Kljub temu obstajajo ovire v našem domnevno »na znanju temelje-
čem« gospodarstvu, ki strukturno preprečujejo znanstvenikom, da bi 
se naučili več. Eden od primerov so znanstvene revije, katerih namen je 
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širjenje novih informacij. Medtem ko znanstveniki zastonj pišejo članke 
za ugledne revije (in neplačano je tudi delo ocenjevalcev ter uredni-
kov), je dostop do objavljenih gradiv pogosto izjemno drag. Pojavil se 
je torej paradoks, da so objave o raziskavah, ki jih pogosto večinoma 
financira vlada, na voljo samo v zameno za plačilo. Za posameznika, 
ki ne more uporabljati materiala, ki je na voljo v velikih knjižnicah, je 
ogromna količina novega znanja nedostopna. Strukturni ekonomski 
mehanizmi tako danes na razne načine omejujejo dostop do znanja.  
Ko slišimo izraz »na znanju temelječe gospodarstvo«, je naš prvi vtis 
pogosto, da nove tehnologije, na katere se to gospodarstvo opira, pri-
spevajo k povečanju znanega. »Ekonomijo znanja« pa bi bilo bolje poi-
menovati »gospodarstvo neznanja«, saj se močno opira na ustvarjanje 
in strateško izkoriščanje vrzeli v znanju. Joanne Roberts in John Armi-
tage sta poudarila, da »najpomembnejši mehanizem ekonomije znanja 
ni nujno njena večja odvisnost od intelektualnih sposobnosti, temveč 
njegova večja odločenost, da zavre takšne intelektualne sposobnosti.« 
Po eni strani je ekonomija znanja zelo odvisna od tega, kako je znanje 
omejeno, patentirano, pakirano in razdeljeno. Po drugi strani pa sofi-
sticirane tehnologije, ki jih uporablja ekonomija znanja, ne povečujejo 
nujno znanja potrošnikov. Če vzamemo primer velikih spletnih iskal-
nikov, kot je Google, potrošniki nimajo pojma, kako ključni algoritmi 
delujejo, kateri podatki se zbirajo pri iskanju ali komu se prodajajo. 
V zasebnem življenju imamo pogosto vtis, da lahko s pomočjo nove 
tehnologije pridobimo dostop do velikih količin znanja, pri tem pa 
namenjamo manj pozornosti temu, kako je naša pozornost vpli-
vala na njegovo uporabo. Medtem ko je internet nedvomno odprl 
nove možnosti za pridobivanje informacij, je spremenil našo spo-
sobnost prenašanja tesnobe, ki izhaja iz pomanjkanja razumevanja. 
Spomnim se, kako sem se kot študentka prvega letnika filozofije lo-
tila težke naloge preučevanja Kantove teorije čistega uma. Ko sem 
prebrala prvih 20 strani, sem si morala priznati, da nisem razumela 
glavnih točk Kantovega argumenta. Prehod skozi gradivo je bila napor-
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na vaja pri soočanju s pomanjkanjem znanja. Šele skozi vztrajnost – 
večkratno branje besedila, iskanje tekstov iz ozadja, ki so pojasnjevali 
argument, in izdelovanje celovitih zapiskov – sem naredila ta izpit. Iz 
te izkušnje sem se naučila dragoceno lekcijo, da je treba pri učenju 
trpeti strah pred neznanim. Ko na primer beremo roman v jeziku, ki 
ga še ne obvladamo popolnoma, je bolj koristno sprejeti, da ne razu-
memo vsake besede, kot pa se nenehno ustavljati in gledati v slovar. 
Nove tehnologije so danes spremenile naš odnos do takšne tesnobe. 
Takoj, ko se pojavi občutek tesnobe do neznanega, imamo danes mo-
žnost, da jo ublažimo. Ko česa v besedilu ne razumemo, lahko besedo 
enostavno poiščemo v spletnem slovarju. To pa običajno pripelje do 
tega, da na internetu beremo veliko več, kot smo nameravali. Ko smo 
ob neznanju tesnobni, lahko seveda kaj hitro tudi pobegnemo v dejav-
nosti, ki so bolj zabavne kot prebiranje težkih filozofskih tekstov. 
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Razred za filološke in literarne vede

Marko Jesenšek
Prekmurski (knjižni) jezik1

(Dvorana SAZU, 7. decembra 2017)

0 Uvod
Prekmurski knjižni jezik se je v 18. stoletju oblikoval enako kot »gospod 
Trubarjeva kranjščina« v 16. stoletju, da bi lahko Slovenci spoznavali 
(prave) nauke krščanske vere brez posrednikov, in sicer neposredno iz 
Svetega pisma. Prevajanje Svetega pisma v nacionalne/ljudske jezike je 
bil največji literarni in kulturni projekt protestantizma, načrt, kako naj 
se to uresniči, pa prelomno cerkveno-politično vprašanje 16. stoletja, 
ki je od prvotnega »prečiščevanja« pripeljalo do reforme zahodnoe-
vropske Cerkve, sprememb (evropskih) nazorov in oblikovanja novih, 
splošnih (kritičnih) miselnih značilnosti novoveškega človeka. Vzpo-
stavljanje novega (oz. prvotnega) odnosa med Bogom in človekom 
je izhajalo iz neponarejene vere, ki izraža resnično sporočilo Svetega 
pisma, zato je bilo treba poiskati nov način sporazumevanja. Obliko-
vanje nacionalnih knjižnih jezikov je postal najpomembnejši »stranski 
produkt protestantizma«, naravno nadaljevanje Lutrovih tez, da mora 
biti vsak kristjan nagovorjen od Boga neposredno, prav tako pa mu je 
treba zagotoviti, da bo opravljal obrede in bral Sveto pismo v razumlji-
vem/maternem jeziku. Evangelij, »ki je ta najvišji, mora biti pridiga/
oznanjevan s stoterimi zvonovi, s stoterimi procesijami in s stoterimi 
Božjimi službami« (55. teza), božji služabniki pa morajo paziti, da bodo 
pridigarji zvesti Svetemu pismu in »ne bodo pridigali svojih izmišljotin« 

1	 Nastopno predavanje v dvorani SAZU, četrtek, 7. decembra 2017, ob 11. uri. 
Posamezni deli predavanja so bili objavljeni v monografiji Marka Jesenška: Prekmurski 
jezik med knjižno normo in narečjem. (Zora 129). Maribor: Univerzitetna založba, 2018.
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(70. teza). Mračni srednji vek se je v 15. stoletju zrušil zaradi neustavlji-
vega pretoka informacij, spodbujenih z Gutenbergovimi »premičnimi 
svinčenimi črkami« in Costnerjevo »idejo, ki je prišla kot žarek svetlo-
be«. Renesansa je napovedala novi vek, tj. obdobje množičnega spora-
zumevanja, in še predno je Kolumb začel »odkrivati« Ameriko, se je že 
vedelo, da »se je nemogoče nesporazumevati«. Razvoj evropske zave-
sti je bil v obdobju reformacije tesno povezan s spoznanjem o pomenu 
in rabi nacionalnega/maternega jezika na vseh področjih ustnega in 
pisnega sporazumevanja, to pa je prepoznavno določalo tudi kulturo 
novoveškega kristjana. Med prevajanjem Svetega pisma se je globalna 
latinščina vse bolj umikala kultiviranemu izražanju evropskih (nacio-
nalnih) jezikov in lingua franca ni več mogla slediti njihovi novi izrazni 
moči, bogatemu in naraščajočemu besednemu zakladu ter zavesti, da 
so najintimnejša čustva, to je tudi vera oz. odnos do Boga, najbolj na-
tančno izrazljiva le v materinščini. 

Za spoznanje (nove/prave) vere je bilo treba ljudi naučiti brati in 
pisati, zato je Trubar slabih sto let po Gutenbergovi 42-vrstični Bibliji 
(1455) najprej ponudil Kranjcem Abecednik in Katekizem (1550), nato 
pa se je lotil prevajanja Biblije (1557−1582). Po njegovi Novi zavezi (Ta 
prvi deil tiga Noviga Testamenta, 1557), Lutrovi nemški Novi zavezi 
(1522) in Bibliji (1534) ter Vulgati je Dalmatin leta 1578 prevedel celo-
tno Sveto pismo v kranjščino/slovenščino, a je zaradi protireformacij-
skega gibanja v Ljubljani (tiskar Janez Mandelc je bil izgnan iz Ljubljane 
leta 1582, pred tem je še natisnil Dalmatinovo Novo zavezo: Biblie, tu 
ie, vsiga svetiga pisma pervi deil, 1578) bilo natisnjeno šele leta 1583 
(z letnico 1584) v Wittenbergu. 

Podobno so svojo različico slovenskega knjižnega jezika sto petinšest-
deset let za Kranjci normirali tudi prekmurski protestanti. Začetki prek-
murskega knjižnega jezika so, tako kot kranjskega, povezani z (gjurskim) 
katekizmom (Mali Katechismus, 1715), ki ga je Temlin prevedel iz madžar-
ščine, in abecednikom neznanega avtorja (Abeczedarium Szlowenszko, 
1725), knjižna norma pa se je ustalila v Küzmičevem delnem prevodu Sve-
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tega pisma (Nouvi Zákon, 1771), ki je prvi slovenski prevod Svetega pisma 
iz originala (zdaj oprvics z grcskoga na sztari szlovenszki jezik obrnyeni).  

1 Dvojnični razvoj slovenskega jezika
Slovenski jezik je imel do sredine 19. stoletja dvojnični razvoj ‒ v alp-
skem prostoru se je razvijala osrednjeslovenska, v panonskem pa vzho-
dnoslovenska jezikovna različica; v osredju se je ustalil kranjski knjižni 
jezik s koroško, osrednještajersko in primorsko pokrajinsko različico, na 
severovzhodu med rekama Muro in Rabo pa se je oblikoval prekmur-
ski knjižni jezik (ob vzhodnoštajerski pokrajinski različici med rekama 
Dravo in Muro). Martina Orožen (1974: 115) ga je sprva imenovala 
»vzhodnoslovenski knjižni jezik prekmurskih Slovencev«, kasneje (Oro-
žen 1989, prim. 2013), ko je vzhodnoslovenski jezikovni razvoj uvrsti-
la v razvojni lok zgodovine slovenskega knjižnega jezika, pa se je zanj 
ustalil strokovni izraz »prekmurski knjižni jezik«. Toporišič (1992: 83) je 
dvojnični razvoj slovenskega jezika razumel kot »knjižnojezikovno izro-
čilo« na Slovenskem, zato je najzgodnejšega, tj. osrednjeslovenskega, 
imenoval za vseslovensko uveljavljenega in normativno združevalnega 
glede na pokrajinske različice, »prekmursko knjižnojezikovno izročilo« 
pa je kljub temu prepoznal za normo in predpis, ker »je bilo dve stoletji 
drugi slovenski knjižni jezik«. Dvojničnost je razumel kot razmerje med 
»prvim« in »drugim« slovenskim knjižnim jezikom, vendar pa nejasno 
pojasnjuje, da gre pri tem za odnos med »sploh osrednjim slovenskim 
knjižnim jezikom« nasproti »pokrajinskemu prekmurskemu« (Toporišič 
1992: 83). Zaradi strukturalističnega pogleda na jezik, ki vse, kar prihaja 
iz središča, določa za normodajalno in obvezujoče tudi za jezikovno ob-
robje, je prekmurski jezikovni razvoj presojal ločeno/nepovezano s sre-
diščnim, zato je pri njem ostalo odprto razmerje med pokrajinskostjo 
in knjižnostjo kranjščine in prekmurščine, kranjskega in prekmurskega 
knjižnega jezika. Slovenske pokrajinske jezikovne različice so nadna-
rečne tvorbe, ki so se oblikovale od 10. do 18. stoletja iz posameznih 
narečnih skupin na Kranjskem, Koroškem, Štajerskem in v Prekmurju. 
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Lastnost, da je imel slovenski jezik dolgo časa dve knjižni različici, kranj-
sko in prekmursko, ki sta se razvijali ločeno v alpskem in panonskem 
jezikovnem prostoru, dokazuje njegovo dvojničnost.

2 Nastanek in prostorski okviri prekmurskega jezika
Dvojnični razvoj slovenskega knjižnega jezika je posledica alpskega in 
panonskega kulturno-zgodovinskega ter jezikovno-geografskega vpli-
va. Gre za variantni razvoj slovenskega jezika od srednjega veka do 19. 
stoletja Orožen (1996: 81), tj. za soobstajanje osrednje- (kranjske) in 
vzhodnoslovenske (prekmurske) različice slovenskega knjižnega jezika 
(Orožen 1996: 103). Prekmurščina je bila v teh okvirih knjižni jezik, ki ga 
Greenberg (2013: 401) še natančneje imenuje »samostojni jezik«, saj 
se strukturno razlikuje od osrednje kranjščine in panonske kajkavščine, 
nikoli pa ni prevzel državotvorne funkcije jezika. 

Obredna prekmurščina izhaja iz panonske slovenščine 9. stoletja; 
sociolingvistično je povezana s pokristjanjevanjem Slovencev in slovan-
skim bogoslužjem Cirila in Metoda v Kocljevi državi, zgodovinsko pa s 
prihodom Madžarov v Spodnjo Panonijo in razdelitvijo slovenskega oze-
mlja med nemško in madžarsko državo v začetku 10. stoletja ter določi-
tvijo meje na Muri. V državi Ogrski se je prekmurščina razvijala ločeno od 
osrednjeslovenskega prostora, v tesni povezavi s knjižno kajkavščino pa 
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je iskala možnosti za izvirno, samostojno, neodvisno normativnost, brez 
vpliva prestižne panonske kajkavščine ali težje razumljive alpske kranjšči-
ne. 

Prekmurska različica slovenskega (knjižnega) jezika se je oblikovala 
v panonskem jezikovnem prostoru z misijonskim delom svetih bratov 
Cirila in Metoda, ki sta v 9. stoletju v Kocljevi državi razširjala krščan-
stvo, prevajala cerkvena besedila v staro cerkveno slovanščino in vpe-
ljala slovansko bogoslužje. Prvotno enoten panonski jezikovni prostor 
se je na prelomu prvega tisočletja razdelil med Slovence, Hrvate in Ma-
džare, s tem pa se začenja sobivanje slovenske prekmurščine in seve-
rovzhodne štajerščine s hrvaško kajkavščino in madžarščino − madžar-
ščina je prevzela vlogo državnega in globalnega jezika, kajkavščina je za 
več stoletij postala nadomestni knjižni jezik v cerkvi, prekmurščina in 
severovzhodna štajerščina pa sporazumevalni jezik Slovencev v doma-
čem/kmečkem okolju. (Jesenšek 2004: 1−12). Preraščanje prekmurske-
ga obrednega jezika v knjižno normo so oteževale zgodovinske okoliščine 
in cerkveno-upravna razdelitev Prekmurja med madžarsko in kajkavsko 
škofijo: severno Prekmurje s Porabjem je bilo leta 1176 vključeno v škofijo 
Györ, južno Prekmurje je pripadlo zagrebški škofiji, to pa je pomenilo, da 
so se katoliški in kasneje protestantski duhovniki šolali in izobraževali v 
različnem jezikovnem okolju v stiku z madžarščino, nemščino in kajkavšči-
no, vsi pa razlikovalno do kajkavščine, ki se je takrat imenovala »sloven-
ski jezik«. Do leta 1777, ko je bila ustanovljena Sombotelska škofija, ki je 
upravno združila vse prekmurske Slovence, se je v tem prostoru razvijal 
prekmurski obredni jezik, iz katerega se je v 18. stoletju oblikovala knjižna 
prekmurščina (Orožen 1996: 361−362).

3 Predknjižno izročilo
Najstarejši ohranjeni zapis v prekmurskem jeziku/narečju je Martjan-
ska pogodba, podpisana 1. januarja 1643. Gre za pogodbo o vinogradu 
martjanske cerkve v Vučji Gomili, ki je bil dan v zakup leta 1604 in 1643: 
»Upravo mesta so imeli v rokah domači soboški sodniki, rihtarji sloven-
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skega rodu, ki so lahko razsojali v civilnih in manjših kazenskih zadevah. 
O njih govori prekmurska slovenska listina iz leta 1643.« (Smej 1971: 
139−140). O tej pogodbi je prvi poročal Trstenjak (1901: 241), ko je 
avgusta 1883 obiskal martjanskega župnika Jožefa Bagáryja, s katerim 
si je dopisoval in pri njem dobival podatke o prekmurski literaturi, je-
ziku in kulturi ter razmerah v Prekmurju. Bagáry, nadaljevalec Borov-
njakovega dela med Prekmurci, je bil član Ivanocyjevega kroga in znan 
prekmurski domoljub, ki je prirejal katekizem Mikloša Küzmiča (Kratka 
šumma velikoga katekizmuša spitávanyem, i odgovárjanyem za kato-
ličánske šóle, 1873, 1883, 1892), prevedel je berilo za prvi in drugi ra-
zred (Perve knige – čtenyá za Katholičanske vesničke šolé, 1871), za 
Pusztaijevo pesmarico (Krscsánszko katholicsánszke cerkvene peszmi 
sz potrejbnimi molítvami i vnógími vogrszkimi peszmami,1893) pa tudi 
nekaj madžarskih pesmi v prekmurščino. Bagáry je Trstenjaku v pismu 
aprila 1884 razložil nerazumljive besede in svojega štajerskega dopiso-
valca opozoril, da je Martjanska pogodba jezikovno zelo pomembna za 

Rokopisna Martjanska pogodba, 1. januar 1643 (prva stran)
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raziskovalce slovenščine, ki s tem rokopisom dobivajo dokaz o arhaič-
nem prekmurskem jeziku: »Mislim, da je tá martjanska listina za Vas 
zbrojávce pisem stáre slovenščine zlata bájna (Goldgrube) iz − štere 
bodete zajimali vnoge lastivnosti stároga slovenskoga jezika, šteri se 
morebiti nigdi vu takšoj stárosti dnesdén ne nahaja. Kak med nami Slo-
venci zete kráj müre. Jas Vam telikájše želem blažene vüzemske svetke 
ino dobro volo na zbrojávanje lepe slovenščine ostanovši Vaš istinski 
priatel Bagäry Jözsef plebänos.«	

Prekmurska je tudi rokopisna starejša Martjanska pesmarica I. Pet-
delna in 532 strani obsegajoča cerkvena pesmarica vsebuje 211 litur-
gičnih katoliških cerkvenih pesmi, nekaj tudi evangeličanskih, ter pre-
vode iz madžarščine, posvetne pesmi in zgodovinsko pesem o Sigetu 
gradu. Nastala je v 17. stoletju, »4. in posebno 5. del pesmarice pa sta 
bila verjetno pisana v 16. stoletju« (Novak 1997: 19–21). Prepletanje 
prekmurskih in kajkavskih jezikovnih značilnosti v glasoslovju, obliko-
slovju, skladnji in besedju kaže, kako se je prekmurščina osvobajala 
kajkavskih vplivov in preraščala iz narečnih v knjižne okvire, iščoč svoje 

Martjanska pesmarica, 16. in prva polovica 17. stoletja;  
Phticsicze leipo pojejo
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mesto med starejšo knjižno kajkavščino in v 16. stoletju oblikovanim 
osrednjeslovenskim nadnarečnim kranjskim jezikom. Rokopisne pe-
smarice, Škafar (1978: 99−103) jih od leta 1715 do 1919 navaja enain-
šestdeset, kažejo najzgodnejšo pisno podobo prekmurščine. 

Začetki posvetnega pesništva v prekmurščini segajo v leto 1774, ko 
je prekmurski dijak evangeličanskega liceja v Požunu (Bratislava) David 
Novak zapisal pustno prigodnico Versus Vandalici. Pro Actu Oratorio 
Anno 1774 die 16. Febr. (Slovenska pesem. Za ustni nastop 16. 2. 1774). 
Njegov jezik je nadnarečni in se zgleduje po knjižni normi Küzmičevega 
Nouvega Zákona (1771). V osemkitičnih štirivrstičnicah je predstavljen 
zimski čas, ko si v idiličnem prekmurskem kmečkem okolju domači pri-
povedujejo zgodbe o svoji preteklosti: 

V zimenszkom vreimeni páver szi zgutsáva,
od szvojih sztarissih on prpovidáva,
med gyesztyami szidi ne boji ga gláva
ino tak zdremlenyom on sztrahe odáva.

David Novak: Versus Vandalici, Pro Actu Oratorio Anno 1774 die 16. Febr.  
(druga kitica) 

4 Prva (neohranjena) prekmurska knjiga
Domnevno prva prekmurska knjiga je izgubljena Agenda vandali-
ca (Šebjanič, 1969, 1977). Mihael Bakoš, Küzmičev učenec in njegov 
naslednik v Šurdu, med letoma 1784 in 1790 tudi pastor v Križevcih, 
kjer je med prekmurskimi Slovenci organiziral slovensko protestantsko 
bogoslužje, in avtor prve ohranjene tiskane prekmurske protestantske 
pesmarice (Nouvi Gráduvál, 1789) ter prireditelj prvega prekmurskega 
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abecednika (Szlovenszki abeczedár za drouvno deczo, 1786) je v treh 
pismih požunskemu pastorju Institorisu Mošovskemu (Šebjanič 1969: 
243–244) omenjal Agendo Vandalico. Bakoševo dopisovanje dokazuje, 
da je danes izgubljeni prekmurski obrednik dejansko obstajal, saj ga 
je januarja 1784 »dobil v roke«, po štirih mesecih maja 1784 pa ga »ti 
zdaj pošiljam v branje« (Moševskemu v  Bratislavo): »Agenda Vandali-
ca in typis, anno praeterito promissa. jam tandem aliquando praema-
nibus habeo, brevi tecum communicaturis.« (Bakoš, 28. januar 1784). 
»Agenda Vandalica in Monyorokerék typis mandata anno 1587. nunc 
tibi antiquitatum simillium eupido, ad legendum submitto, quo eum 
quemense aestatis subsequentis remittenda.« (Bakoš, 5. maj 1784). 
Bakoš je v pismu zapisal, da je bil slovenski obrednik natisnjen leta 
1587 v Monyorókeréku, tj. v Eberavi na današnjem Gradiščanskem. 
Med letoma 1587 in 1589 je imel tam tiskarno Janez Mandelc, ki je po 
izgonu iz Ljubljane, kjer se je pripravljal na tisk Dalmatinove Biblije, tri-
indvajset let bival in deloval na Ogrskem, na današnjem obmejnem ob-
močju Avstrije in Madžarske, kjer je natisnil »nad 100 del v slovenščini, 
hrvaščini, nemščini, latinščini in madžarščini« (Reisp 1993: 511). Tiskar, 
ki bi moral v Ljubljani natisniti prvo slovensko Biblijo (1584), je tri leta 
po njenem izidu v Wittenbergu natisnil v Eberavi/Monyorókeréku ver-
jetno prvo, a danes izgubljeno prekmursko knjigo Agenda Vandalica 
(1587). Iz dopisovanja med Bakošem in Mošovskim ne vemo, kdo je 
bil njen avtor. Mogoče se je pisec prekmurskega obrednika zgledoval 
po Trubarjevi Cerkovni ordnungi (1564), avstrijski agendi iz leta 1571 
ali madžarski, ki jo je napisal István Beythe in jo je leta 1582 v Güs-
singu natisnil Janez Mandelc. Verjetno jo je kot (jezikovno) predlogo 
upošteval tudi Bakoš, ko je pisal rokopisni obrednik Agenda sermone 
vandalico conscripta (1785), saj je pregledoval Agendo Vandalico štiri 
mesece, preden jo je poslal Mošovskemu. Če pri tem pomislimo še na 
Dalmatinov Ta kratki Wirtemberski catechismus (1585), ki bi tudi lahko 
bil sočasna predloga izgubljenemu prekmurskemu obredniku (Šebjanič 
1969: 245), potem sočasnost slovenskega knjižnojezikovnega dogaja-
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nja v avstrijskem in ogrskem okolju potrjuje dvojnični razvoj sloven-
skega knjižnega jezika v alpskem in panonskem jezikovnem prostoru 
in izpostavlja povezovalno vlogo Janeza Mandelca, ki je natisnil prvo 
slovensko kranjsko knjigo v prostoru matičnega slovenskega ozemlja 
(Dalmatinov Jezus Sirah, Ljubljana 1575) in prvo tiskano slovensko 
prekmursko knjigo sploh (izgubljena Agenda Vandalica, Eberava 1587). 

Bakoševo pismo Mošovskemu, 28. 1. 1784

Bakoševo pismo Mošovskemu, 5. 5. 1784

5 Oblikovanje prekmurskega knjižnega jezika v cerkvenih in posvet­
nih tiskih
Na oblikovanje prekmurskega knjižnega jezika kot nadnarečne tvorbe 
je razlikovalno do kranjščine vplivalo dejstvo, da v prekmurskem pro-
storu ni bilo (slovenskih) mest, zato tudi ne slovenskega meščanstva 



161

(na Kranjskem je Ljubljana postajala že v 16. stoletju kulturno, uprav-
no in politično središče Slovencev), ki bi razvijalo svoj način sporazu-
mevanja, in tako sooblikovalo knjižni jezik. Prekmurščina se je zato v 
18. stoletju oblikovala kot nadnarečna tvorba ravenskega in goričkega 
narečja (kasneje normo sooblikuje še dolinsko narečje) brez vpliva me-
stne govorice, vendar pa razlikovalno do panonske kajkavščine in alp-
ske kranjščine. Na protestantski odnos do jezika je vplivala predvsem 
reformatorska miselnost, na katoliški krog, ki ga je konec 18. stoletja 
vodil Mikloš Küzmič, pa tudi želja, da se izboljšajo življenjske razmere 
ubogega prekmurskega kmeta, da se poskrbi za njegovo izobrazbo in 
razvoj − sprva izrazito teološko usmerjena kultura je v Prekmurju začela 
sprejemati tudi že vplive preporodne razsvetljenske miselnosti, zlasti 
ker sta bila poudarjana pomen izobraževanja in vrednost življenja. 

Prekmurski knjižni jezik se je uveljavil v protestantskih in katoliških 
tiskih 18. stoletja, najvišjo stopnjo razvoja je doživel v prvi polovici 19. 
stoletja, v leposlovju se je potrdil s prevodi madžarskih romantikov, 
npr. Pötefija, Vörösmartya in Gyulayja, imel je razvito publicistiko, npr. 
v Budimpešti izhajajoči prvi prekmurski časopis Prijatel (1875–1879), 
kasneje npr. Novine, Marijin list, Kalendar, Dober pajdas. Prekmursko 
slovensko slovniško izrazoslovje je prvi oblikoval Košič v prevodu ma-
džarske slovnice (Krátki Návuk Vogrszkoga Jezika za Zacsetnike, 1833), 
zanimivo so ga dopolnjevali Kardoševi jezikovni priročniki (npr. Nôve 
ABC i zacsétne knige cstenyá za vesznícski sôl I-IV zlôcs /1870–1874/ in 
Návod na vogrszki jezik /1871/), sodobno novoslovensko terminologijo 
pa je po Janežič-Sketovem in Breznikovem vzoru uzakonil Avgust Pa-
vel v prvi prekmurski slovenski slovnici, napisani v madžarskem jeziku 
(Vend nyevltan, rokopis 1942), ki smo jo leta 2013 prevedli v slovenšči-
no in izdali v knjižni obliki (Prekmurska slovenska slovnica/Vend nyelv-
tan, Maribor 2013 – uredil Marko Jesenšek, prevod Marija Bajzek). V 
slovenščino prevedena Pavlova slovnica kaže, da je bil prekmurski jezik 
dobro razvit in funkcijsko popoln, usposobljen za najzahtevnejša jezi-
kovna izražanja in ubesedovanja (prevod Svetega pisma in druga cer-
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kvena besedila, zgodovinska besedila, učbeniški sestav, publicistika, le-
poslovje, strokovni jezik ...). Avgust Pavel je s svojim slovniškim delom 
dokazal, da je bil prekmurski jezik v nekem obdobju razvoja ob osred
njeslovenskem kranjskem prav tako knjižni, oz. da smo imeli Slovenci 
dve knjižni različici (osrednjeslovensko kranjsko in vzhodnoslovensko 
prekmursko), ki sta se šele sredi 19. stoletja združili v enotni slovenski 
knjižni jezik. Pavlova slovnica je dokument tistega časa in kaže normo 
in predpis jezika, ki smo ga upravičeno imenovali za knjižnega. Razisko-
valci zgodovine slovenskega knjižnega jezika so dobili 70 let po nastan-
ku rokopisa z objavo Pavlove slovnice (1942, 2013) prepotreben do-
kument, ki priča o razvitosti in obstoju prekmurskega knjižnega jezika.

Prekmurska književnost se začenja v 18. stoletju kot »stranski pro-
dukt protestantizma« z zahtevo, da mora vsak vernik brati Sveto pismo 
v maternem jeziku. Prva ohranjena prekmurska tiskana knjiga je prote-
stantski verski učbenik Mali katechismus, ki ga je leta 1715 izdal Franc 
Temlin. Knjižica obsega 48 strani, natisnjena pa je bila v mestu Halle 
na Nemškem. Gre za prevod Lutrovega malega katekizma iz madžar-
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ščine (Győri Katechismus,1709) in je prvi poskus, da se začne prevajati 
Sveto pismo v prekmurski knjižni jezik. Temlin je v predgovoru prosto 
povzemal mesta iz Svetega pisma stare in nove zaveze (Ezekiel, Prvo 
pismo Korinčanom) in navajal svoje prevode posameznih mest iz Pr-
vega pisma Korinčanom, Pisma Efežanom in Prvega Petrovega pisma. 
Prekmurščino je poimenovalno ločil od kajkavščine, ki je bila do takrat 
nadomestni knjižni jezik v prekmurski cerkvi. Zapisal je, da je katekizem 
prevedel v »čisti slovenski jezik«, tj. v knjižni jezik prekmurskih Sloven-
cev, ne v »slovenski jezik«, kot so takrat imenovali kajkavščino: 

»Dabi biu pak vpamet vzeu ino dobro znao, kai vu naſſem 
ſzlovenſzkom jeziki, neili leprai drügi nábosni knig, nego eſche i ete 
mále ino nai potrebneiſſe kniſicze, velikaje ſzükesína, ſtímau ſzem, kai 
bi nebilo brezi vſzega haſzka, ako bi ſze katechismus nemſski na naſſ 
ſzlovenſzki jezik oberno, ſtero ſzkerb ſzem jaſz na ſzébe gori vzéu, ino 
ſzem katechiſmus v kriſtuſſi pocſivajécſega D. M. L. k ſteromi ſze je vecs 
nikeliko haſznoviti, naime pak máloi Deczi potreibni redóv priverglo, 
ſztákſov páſzkov, zkákſov ſzem naibole mogau, na csíſzti ſzlovenſzki jezik 
preloſo. Steroga zdai Tebi Priáteu vkriſtuſſi ofſerüjem i tou vörjem kai 
ako eto moje, delo pri Tebi priétno boude, ino ako Ti verno ſnyim ſiveu 
boudes, zadoſztnim tálom Tebé na právo kriſtuſſevo poznánye pripela, 
ino na vſze kerſchánſzkoga ſitka regule navcsí.«

Temlin je poskušal oblikovati nadnarečno novotvorbo, ki bi bila ra-
zumljiva v širšem prekmurskem govornem prostoru, zato se je naslonil 
na dolinsko podnarečje in ravensko-goričke govore. 

Druga ohranjena prekmurska knjiga je abecednik neznanega avtor-
ja iz leta 1725. Abecedarium Szlowenszko obsega 9 strani, jezikovno je 
podoben Temlinu, prekmurske otroke (»drobno detzo«) uči branja in 
pisanja po črkovalni metodi in dodaja deset božjih zapovedi, molitve 
in tri psalme. Protestantsko knjižno tradicijo nadaljuje Mihael Sever, ki 
je leta 1747 iz nemščine prevedel Réd zvelicsánsztva, ki ga je posvetil 
»lüblenomi slovenskomi narodi«, in izboljšal Temlinov pravopis (Novak 
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1976: 47). Števan Küzmič je leta 1754 natisnil četrto ohranjeno prek-
mursko knjigo Vöre krsztsánszke krátki návuk, v kateri je na 296 straneh 
objavil prevod Lutrovega malega katekizma, odlomke iz Svetega pisma 
in molitve ter 19 iz nemščine prevedenih verskih pesmi. Leta 1771 je v 
nemškem mestu Halle izšel njegov Nouvi Zákon, celoten prevod Svete-
ga pisma Nove zaveze v prekmurščino in prvi slovenski prevod Svetega 
pisma iz grščine. V Predgovoru je poudaril posebnosti prekmurskega 
jezika in opozoril na tri pomembne besedne zveze slovenski narod, je-
zik vogrskih Slovenov, slovenske knjige (poimenovanje slovenski narod 
se je v Prekmurju pojavilo prej kot na Kranjskem): 

1. Meo je i mà eſese Goſzpodin Boug vſzigdár, kakti na veſz 
cslovecsánſzki, tak i na veíz Szlovenſzki národ vu etom izvojo Bo‘zánſzko 
ſzkrb.

2. Ár tej naſi Vogrſzki ſzlovenov jezik od vſzej drügi doſzta tühoga i 
ſzebi laſztivnoga mà. 

Franc Temlin:  
Mali katechismus, 1715

Abecedarium  
Szlowenszko, 1725
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3. Obſzlejdnyim razmis i eto; kí ete Nouvoga Zákona ſz. Szlovenſzke 
knige vtvojem maternom jeziki ſtés, ali je ſteo bodes:

Števan Küzmič: Nouvi Zákon, 1771

Števan Küzmič je v dodatku k Nouvemu Zákonu na petih straneh 
objavil tudi odlomke iz Stare zaveze: Níſterez-Sztároga Zákona vö vzéte 
Epiſtole. Prevod je vrhunsko delo slovenske književnosti, z njim se je 
oblikoval »lokalni jezik«, prekmurska knjižna različica pri prevajanju 
svetopisemskih besedil. Števan Küzmič je v Nouvem Zákonu (1771) 
normiral prekmurščino kot umetno nadnarečno jezikovno tvorbo ra-
venskega in goričkega narečja, ki se je po protestantskih piscih Bakošu, 
Sijartu, Barli, Lüliku in Terplanu potrdila v katoliških tiskih Mikloša Küz-
miča in pri njegovih nadaljevalcih, npr. Košiču, Borovnjaku, Agustiču, 
ki so standardizirali podobo knjižne prekmurščine z zelo razširjenimi 
in branimi knjigami. V cerkvenem slovstvu je pomembno vlogo pri izo
braževanju Prekmurcev in uzaveščanju prekmurskega knjižnega jezi-
ka opravilo sedem knjig Mikloša Küzmiča, med njimi predvsem Szvéti 
evangeyeliomi (1780) in v prekmurskem jeziku največkrat ponatisnje-
na Kniga molitvena, na haszek Szlovénszkoga národa (1782) ter Krátka 
summa velikoga katekizmussa (1780), Szlovenszki silabikár (1780), Po-
moucs beté‘snih, i mirajoucsih (1781), ABC kni‘sicza na narodni soul ha-
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szek (1790) in Sztároga i nouvoga testamentoma szvéte histórie krátka 
summa (1796).

Prva posvetna prekmurska knjiga je Sztarisinsztvo i zvacsinsztvo 
(1807), tj. besedilo starešin pri snubljenju in vabljenju na svatbo, vse-
buje pa tudi več posvetnih pesmi. V posvetnem slovstvu je prekmurski 
knjižni jezik dosegel višek v narodnoprebudnem delu Jožefa Košiča. 
Prekmurskim otrokom je po Slomškovem vzoru nedeljske šole posre-
doval osnovno znanje o pisanju, računanju, zgodovini, omikanosti in 
krepitvi moralnosti v delu Zobrisani Szloven i Slovenka med Mürov i 
Rábov (1845–48), po Kremplovih Dogodivščinah štajerske zemle je spi-
sal prvo pekmursko zgodovinsko knjigo Zgodbe vogerszkoga králesztva 
(1848), v rokopisu pa je ostalo njegovo najpomembnejše zgodovinsko 
delo Starine železnih ino salaskih Slovenov. Košič je prenovil prekmur-
ščino 18. stoletja in je po Miklošu Küzmiču dosegel njeno najvišjo stopnjo 
omikanosti ter jo izrazno in slogovno povsem približal literarni zvrsti. 
Razvita je bila tudi strokovna literatura, npr. Agustičev učbenik Prirodo-
pis s kepami za narodne šole (1878).

6 Nekatere oblikoslovno-skladenjske lastnosti prekmurskega  
knjižnega jezika
Prekmurski knjižni jezik se je razlikovalno od osrednjeslovenskega 
kranjskega oblikoval v panonskem jezikovnem prostoru, v katerem se 
je razvijal v stiku s slovenskim vzhodnoštajerskim pokrajinskim jezi-
kom, hrvaškim kajkavskim in madžarskim. Pokrajinsko knjižno podobo 
je začel dobivati v prvotiskih prekmurskih protestantov v prvi polovici 
18. stoletja, standardiziral pa se je v Küzmičevem prevodu Nouvega Zá
kona (1771). Prekmurski knjižni jezik je prepoznano določil prvi prevod 
Biblije iz originalnega svetopisemskega jezika (grščina nove zaveze) z 
več arhaičnimi oblikoslovno-skladenjskimi rešitvami in posredno nada-
ljevanje jezikovne tradicije stare cerkvene slovanščine:



167

Deležniško-deležijski skladi na -č/-ši
I gda bi vzeó ti pét lejbov krüha i ti dvej ribiczi zglednovſi vu nebéſza 

blagoſzlovo je je i vlomo je te krüh i dao ga je vucsenikom ſzvojim: da bi ga 
nyim dáli: i tivi dvej ribiczi tüdi je vſzejm razdejlo. (Š. Küzmič 1771, Mar. 6,41)

Ar ſzem i jaſz pod obláſztyom bodoucsi cslovik, ki pod ſzebom mam vitéze: 
i csi ercsèm etomi, idi, ino ide; (Š. Küzmič 1771, Mat. 8,9)

Trpno izražanje s se
Pelana ſzta pa i dvà drügiva hüdodelnika: ka bi ſze z nyim navkup vmourila 

(Š. Küzmič 1771, Lk. 23,32)

Tvorba prihodnjika (dovršeno dejanje v prihodnosti izraža dov. sed.)
Prìde pa dén goszpodnov liki tàt vnocsi; vsterom nebésza skrípanyem pre-

minéjo /. . ./. (Küzmič 1771, 1 Tes. 5,2)

Panonski tip zanikanja (besedno zanikanje)
Farizeus pa vidoucsi, csüdivao sze je, ka sze je prvle nej mujo pred obedom. 

(Küzmič 1771, Lk. 11,38)

V oblikoslovju npr. posebnosti pri sklanjatvi moškega, ženskega in sred
njega spola: 

angyeo krao : angyela krala; pesz im. ed., pri pszovi  mest. ed., z-pszom or. 
ed., peszovi im. mn., pri pszaj, mest. mn., z-pszami or. mn.; den im. ed., dneva 
rod. ed., z-dnevami or. mn.; cslovik im. ed., lüdje im. mn.

goszpa im. ed., goszpe/goszpév im. mn., goszpam daj. mn., pri goszpaj 
mest. mn., z goszpami or. mn.; ocsá (a-jevska sklanjatev), ocsé rod. ed., ocsev-
je im. mn., ocsev rod. mn., pri ocsaj  mest. mn., z ocsami or. mn.; -ov/-ouv 
(z-molitvov/molitvouv), mest. mn. -h → -j (vu cerkvaj)

vremen im. ed., vreimeni/vreimena im. mn., vreimenov rod. mn.,; nebesza 
im. mn., pri nebeszaj mest. mn., z-nebeszami or. mn.; leito, leitaj mest. mn., 
z-leitami or. mn.
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V besedju je prisotno prevzemanje iz madžarščine (kalki in germa-
nizmi) in predvsem večjezičnost ogrske države, v kateri je bila latinščina 
globalni uradovalni jezik, madžarščina državni, prevladni jezik, sloven-
ščina samoumevni regionalni jezik, kajkavščina pa nadomestni jezik 
Prekmurcev v cerkvi in knjigi. 

Razlikovalno besedje: cintor, lésinca, lejs / graubišče, garica, gaušča 
→ pokopališče, lestev, gozd.

Novotvorbe: vòdec = vodja, želávec = kdor kaj želi; glédarica = vede-
ževalka, večérjenica = jedilnica; jezérnik = poveljniki, vládniczke = vla-
darji; čevkáč = čvekač; pláčar = plačnik; ſzlobodnjáczke = svobodnjaki, 
štrták = četrtnik, četrtni oblastnik (Herod); zàprtek = vsebina; ftišìteo = 
tolažnik, vörìteo = upnik.

Pojmovni izrazi: obesélnost = tolažba; prvotìna = prvenec; človéjstvo 
= človečnost; pòdstava = podlaga, temelj; lagóuta = slabost; obsenca-
vajóuči = obsenčujoč, obsrč̀noti se = opogumiti se.

S kratko analizo rabe participov sedanjega in preteklega časa (delež
niško-deležijski skladi na -č in -ši) v starocerkvenoslovanskem prevodu 
Nove zaveze prikazujem vpliv biblijskih besedil na skladenjsko podobo 
prekmurskega knjižnega jezika. Pogosta raba participov na -y (-č) in -s 
(-ši) je značilna za staro cerkveno slovanščino in prekmurski knjižni je-
zik, Trubarjeva kranjščina in osrednjeslovenski knjižni jezik v Japljevem 
prevodu Biblije oblik na -ši ne poznata, oblike na -č pa uporabljata le 
redko, praviloma le v klišejskih vzorcih, npr. inu je odgovoril rekoč.

Prekmurski prevajalec Nouvega zákona (1771) Števan Küzmič ni po-
znal starocerkvenoslovanske predloge, kljub temu pa je ohranjal arha-
ično panonsko besedje in oblikoslovno-skladenjsko izražanje s partici-
pi, zato sklepam, da gre za izvirno slovansko skladenjsko možnost, ki se 
je v panonskem jezikovnem prostoru ohranila iz obdobja stare cerkve-
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ne slovanščine. Površinsko je na tako izražanje vplivala tudi grščina, saj 
je Števan Küzmič prvi Slovenec, ki je prevajal Sveto pismo Nove zaveze 
iz originalnega jezika, globinsko pa se je naslonil na značilni slovanski 
skladenjski način izražanja. Panonska slovenščina je ohranila posebno 
zakonitost jezika, tj. potrebo po skladenjskem strnjanju zapleteno zlo-
ženih povedi, ki je bila znana že v stari cerkveni slovanščini. Taka pove-
zava pa kaže na kontinuiteto v razvoju slovenskega jezika v panonskem 
prostoru in na starocerkvenoslovanske vzorce, ki so se kot skladenjski 
arhaizmi in kot knjižni standard prenesli tudi v prekmurski knjižni jezik. 

Deležnike in deležja na -č in -ši je prekmurski knjižni jezik prevzel iz 
stare cerkvene slovanščine. Njihovo rabo je omejil, vendar pa je ohra-
nil vse bogate izrazne možnosti in glagolsko-imensko razvejanost, ki jo 
omogoča participialno izražanje. Deležja na -č izražajo istodobnost, de-
ležja na -ši pa preddobnost dogajanja, prekmurski prevajalec je oblike 
uporabljal tudi v prilastkovni, samostalniški in prislovni funkciji. 

Izražanje istodobnosti z deležji na -č se v starocervenoslovanskem 
in prekmurskem prevodu zelo dobro pokriva in kaže na težnjo obeh 
knjižnih jezikov, da se zapleteno zložene povedi krajšajo z deležijskim 
izražanjem: 

Vědy že is. Mysli imъ i reče imъ. (SCS, Mat. 12,25)     
Znajoucsi pa Jezus miʃzli nyihove ercse nyim. (Küzmič, Mat. 12, 25)
I abie vъschodę otъ vody. I vidě razvodęšta sę nbsa. (SCS, Mar. 1,10)  
I preci gori idoucsi od vode vido je odprta nebeʃza. (Küzmič, Mar. 1,10)

Seveda pa se prevoda ne ujemata v popolnosti, saj je Števan Küz-
mič po doslej znanih podatkih uporabljal le grško predlogo (domnevno 
je primerjal še madžarski prevod), ne pa tudi starocerkvenoslovanske. 
Tako je zapisano tudi v Predgovoru k Nouvemu Zákonu: 

»Liki je i Goʃzpodin Boug na tou nadigno Stevana Küzmicsa Surdanʃzkoga 
Farara: ki je zGrcskoga pouleg premoucʃi i pomaganya Düha ʃzvetoga z 
velikom gyedrnoʃztjom na ete, kakʃega ʃtes i csüjes, jezik czejli Nouvi 
Zakon obrnyeni /. . . /.« (Predgovor, § 14)
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Med obema slovanskima prevodoma je skoraj tisoč let razlike, zato 
je tudi temu treba pripisati nekatera mesta, kjer prihaja do razlik v pre-
vodu – Küzmič ima razvezana v priredje ali odvisnike nekatera mesta, 
na katerih ima starocerkvenoslovanski prevod participe: 

Rachilъ plačǫšti sę čjędъ svoichъ. I ne chotěaše utěšiti sę. (SCS, Mat. 
2,18)   
Rachel je joukala ʃzvoje Szini, i nej ʃze je ʃteila obeʃzeliti zato, kaj ji je nej 
bilou. (Küzmič, Mat. 2,18)

I pristǫpišę kъ nemu narodi mnodzi, imǫšte sъ sobojǫ chromy. (SCS, 
Mat. 15,30)    
I prislo je k nyemi lüʃ ztva vnogo majoucsi ʃzebom plantave.   (Küzmič, 
Mat. 15,30)  

Izražanje preddobnosti se prav tako dobro prekriva v obeh jezikih, 
čeprav je pogostnost deležij na -ši v primerjavi z oblikami na -č pri Küz-
miču upadla in ima prekmurski prevajalec na tem mestu večkrat tudi 
priredje ali podredje: 

i vъzvalь kamenь velii na dvьri grobna i otide. (SCS, Mat. 27, 60)  
I privalavʃi kamen veliki k dveram toga groba, odide. (Küzmič, Mat. 
27,60)

ostavъše bo zapovědь bžьjǫ. Držite prědaaniě čska. (SCS, Mar. 7,8) 
Ar, ta nihate zapovid Bo‘zo, i zdrzavate tadanke ludi prajoucsi maʃzline 
i pehare. (Küzmič, Mar. 7,8)

V Mar. 7,8 izraža starocerkvenoslovanski particip preddobnost v se-
danjosti, Küzmič pa je to izrazil z osebno glagolsko obliko ta nihate. Sta-
ra cerkvena slovanščina je aktivne participe preteklega časa (deležje na 
-ši) tvorila tudi pri glagolih iti, govoriti, videti, Küzmič pa je preddobnost 
v zvezi s temi glagoli izražal z deležjem na -č ali pa z opisno obliko gda bi: 
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da ne prišьdъ vъ nezaěpǫ obręštetъ vy sъpęštę (SCS, Mar. 13,36)  
Da nagyagno pridoucsi ne najde vaʃz ʃzpajoucse.  (Küzmič, Mar. 13,36)

i viděvъše že narodi. divišęn sę. (SCS, Mat. 9,8)  
Gda bi pa tou lüʃztvo vidilo: csüdivalo ʃze je. (Küzmič, Mat. 9,8)

Prilastkovna funkcija participov je v stari cerkveni slovanščini pogo-
sta, in sicer se v pridevniški obliki vežejo z različnimi skloni, pogosta sta 
absolutni nominativ in absolutni dativ, značilna pa je tudi povedkovni-
ška raba participov ob pomožniku biti: 

Prъta ne vъnemъša sę ne ugasitъ. (SCS, Mat. 12,20). 
Terʃt nalomleno ne potere, i predivo kadecse ne vgaʃzi. (Küzmič, Mat. 
12,20)

vъ ono v. prišъdъ is vъ kaperъnaumъ. Pripade emu sъtьnikъ. (SCS, Mat 
5,8) 
Gda bi pa Jezus notri v Kapernaum ʃou, priʃztoupo je k nyemi eden 
ʃztotnik proʃzecsi ga. (Küzmič, Mat. 8,5)

mnogu narodu sǫštju. i ne imǫštemъ česo ěsti. prizъvavъ is učeniky 
svoję gla imъ. (SCS, Mar.8,1)
Vu oni dnevi, da bi jako vnogo lüʃztva bilou, i nebi melo kaj jeʃzti, prizva-
joucsi Jezus vucsenike ʃzvoje ercse nyim. (Küzmič, Mar. 8,1)

ty li esi grędy. ili inogo čaemъ. (SCS, Mat 11,3) 
Erkao nyemi je: ti ʃzi t pridoucsi, ali pa drugoga mamo csakati (Küzmič, 
Mat. 11,3)

byistъ ioanъ krъstę vъ pustyni. i propovědaję krьšteniepokaaniju. (SCS, 
Mar. 1,4) 
Bio je pa Ivan krʃztavajoucsi vu puʃcsavi i predgajoucsi krʃzt pokoure na 
odpüʃcsanye grejhov. (Küzmič, Mar 1,4) 
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Particip ob pomožniku biti je pri Küzmiču redkejši kot v stari cerkve-
ni slovanščini in se z njo le redko ujema. Gre za particip v funkciji po-
vedkovnika, osebka ali pa zveze biti + ptc. -n ter priredno vezanim par-
ticipom na -č. Če je v stari cerkveni slovanščini pomožnik biti v aoristu, 
je Küzmič particip v taki zvezi ohranil, vendar pa je namesto aorista, ki 
ga prekmurski knjižni jezik ne pozna, zapisal pomožnik biti v pretekliku. 

Posamostaljeni participi so v stari cerkveni slovanščini zelo pogosti, 
enako tudi v prekmurskem knjižnem jeziku. Oba slovanska prevoda se 
v tej rabi dobro ujemata, čeprav je pri Küzmiču participialna raba neko-
liko upadla (izražanje v prihodnosti):

glas vъpijǫštaago vъ pustyni. (SCS, Mat. 3,3)
Glaʃz kricsecsega vu puʃcsavi. (Küzmič, Mat. 3,3)

eteri že otъ stojęštichъ tu. Slyšavъše glachǫ. (SCS, Mat. 27,47) 
Niki pa ʃzti tam ʃztojecsi, ʃzliʃavʃi, ʃzo erkli kaj Eliaʃa zove ete. (Küzmič, 
Mat. 27,47)

gręjdy že po mně krěplei mene estъ. (SCS, Mat. 3,11) Ki pa za menom 
pride, mocsnejʃi je od mene. (Küzmič, Mat. 3,11)

Prislovna funkcija deležnikov je značilna predvsem v predmetnih 
zvezah s tožilnikom, tudi ob glagolu zaznavanja, ki se veže s tožilnikom 
(verbum finitum). Pri Küzmiču se deležniki v tej zvezi pojavljajo vedno 
kot desni prilastki, v stari cerkveni slovanščini tudi na levi strani:

I vidě razvodęšta sę nbsa. i dochъ ěko golǫbь sьchodęštъ na nь. (SCS, 
Mar. 1,10)
I preczi gori idoucsi od vode vido je odprta nebeʃza; i Düha, liki golouba, 
doli idoucsega na nyega. (Küzmič, Mar. 1,10)

vidě tъštǫ ego ležǫštǫ. (SCS, Mat. 8,14) 
I gda bi priʃao Jezus vu Petrovo hi‘zo, vido je puniczo nyegovo lezecso vu 
tresliki. (Küzmič, Mat 8,14)
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vidě čka na mьzdьnici sědęšta. imenemь mat‘tea. (SCS Mat. 9,9) 
Vido je ednoga csloveka ʃzedecsega na maulti po imeni Mataja. (Küz-
mič, Mat. 9,9)

Števan Küzmič je stik s staro cerkveno slovanščino ohranil posredno 
prek glagoljaške tradicije, ki je bila v panonskem prostoru po odhodu Ci-
rila in Metoda ves čas prisotna. Glede rabe deležniško-deležijskih skla-
dov sta si oba slovanska jezika podobna, najbolj pri izražanju dobnosti. 
Če nastajajo razlike, jih je treba pripisati časovni oddaljenosti obeh pre-
vodov in osebnemu stilu prevajalcev, sicer pa lahko govorimo o konti-
nuiteti prevodov. Razlike so največje pri rabi participov ob pomožniku 
biti, ki je grško kalkiran, zato je Küzmič take zveze raje razvezoval. Po-
vedkovniška raba participov ni bila slovenska (slovanska) skladenjska 
rešitev, zato se oba prevoda na teh mestih le redko ujemata. Vse ostale 
podobne rešitve (krajšanje zapleteno zloženih povedi, polstavčno iz-
ražanje istodobnosti in preddobnosti, prilastkovna, samostalniška in 
prislovna raba participov) pa kažejo, da se je med obema prevodoma 
ohranila jezikovna kontinuiteta, ki je osrednjeslovenski kranjski prevo-
di cerkvenih besedil ne izpričujejo – oblik na -ši v kranjskih prevodih 
Svetega pisma od Trubarja naprej ni zaslediti in so dosledno razvezane 
v priredja oz. podredja, redke oblike na -č pa so rabljeni le v klišejskih 
zvezah oz. kot levi prilastki ali posamostaljeni pridevniki.  

7 Poenotenje slovenske knjižne norme
V pomladi narodov je sredi 19. stoletja na slovenskem narodnostnem 
ozemlju dozorelo spoznanje, da je združitev vseh Slovencev v eni drža-
vi mogoče doseči le na osnovi jezikovne enotnosti. Približevanje prek-
murske in kranjske knjižne različice je intenzivno potekalo od »odkri-
tja« prekmurskega knjižnega jezika in Küzmičevega Nouvega Zákona, ki 
sta ga Kopitar in Čop priporočala osrednjeslovenskim piscem kot zgled 
čiste in arhaične slovenščine. Po Ravnikarjevem poskusu prevzemanja 
skladenjskih sredstev prekmurskega knjižnega jezika v kranjski obliko-
slovno-skladenjski sestav, npr. deležijskega izražanja isto- in preddob-
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nosti, rabe trpnika s se, razlikovanja med nedoločnikom in namenilni-
kom (Jesenšek 1991: 138), in vzhodnoštajerskih knjižnih poskusih, ki so 
se pokazali kot zanimiv posrednik pri poenotenju prekmurske in kranj-
ske knjižne norme (Jesenšek 2009: 93–112), se je sredi stoletja vendar 
lahko oblikovala skupna slovenska knjižna norma (Orožen 1996). Zdru-
ževalna novoslovenščina je na normativni ravni nadomestila nekdanje 
»lokalne« slovenske knjižne različice, ki so se začele umikati v narečne 
okvire − prekmurščina je po izgubi »knjižnosti« v obdobju taborskega 
gibanja ostala del panonske narečne skupine. 

Prehod prekmurščine iz knjižnih v narečne okvire pa se kljub zgo-
dovinskemu trenutku in ideji zedinjene Slovenije ni zgodil »čez noč«. 
Prekmurski katoliški pisci so sprejeli novoslovenščino kot predpogoj za 
združitev vseh Slovencev v eni državi, protestanti pa oblikovanja enot
nega slovenskega knjižnega jezika na levi in desni strani Mure niso razu-
meli državotvorno. Še naprej so zagovarjali samobitnost prekmurskega 
jezika v odnosu do madžarščine in novoslovenščine. Šlo je za nejezi-
kovno odločitev, ki je bila cerkveno-politično pogojena – poenotenje 
slovenskega knjižnega jezika sredi 19. stoletja so razumeli kot prevla-
do slovenske katoliške večine nad prekmursko evangeličansko manjši-
no. Bali so se, da bo narodnostna združitev »avstrijskih« in »ogrskih« 
Slovencev v eni državi pomenila tudi versko združitev in poenotenje 
katoliške vere na celotnem slovenskem geografskem in nacionalnem 
prostoru. Obstoj evangeličanske vere v Prekmurju so prepoznavali le v 
lojalnosti madžarski državi in njeni politiki v času dualizma. Pred očmi 
so imeli jezik v cerkvi kot sredstvo verskega pridobivanja, niso pa še 
prepoznali narodotvorne vloge enotnega slovenskega knjižnega jezika, 
ki so jo začeli širiti katoliški duhovniki z Borovnjakom na čelu. Šlo je za 
različna pogleda na vlogo jezika v razvoju naroda, celo za različna jezi-
kovna koncepta, ki sta begala uporabnike in povzročala krizo identitete, 
s tem pa napovedala zastojno obdobje v razvoju prekmurskega jezika. 

Borovnjak je v najtežjih razmerah v razvoju prekmurskega jezika v 
drugi polovici 19. stoletja skrbel za izdajanje prekmurskih katoliških 
tiskov. S ponatisi knjig Mikloša Küzmiča, npr. Szvéti evangelii (1858), 
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Kniga molitvena (1864) ali Veliki katekizmus (1864), je ohranjal kon-
tinuiteto prekmurskega jezika, ki ga je približeval novoslovenščini, ter 
spodbujal slovensko jezikovno poenotenje − leta 1890 je objavil prvo 
prekmursko knjigo v novoslovenščini Angleska služba ali poduk, kako 
se pri sv. maši streže. 

Poenotenje slovenskega jezika so katoliški pisci pokazali navzven 
tudi tako, da so ogrico, ki so jo uporabljali v tiskih 18. stoletja, zamenjali 
s slovenico. Orožnova (1996: 356) pisavo prekmurskih tiskov pred poe-
notenjem knjižne norme imenuje madžarska grafika, Novak (1976: 13) 
in Ulčnikova (2009: 141) uporabljata strokovni izraz madžarski črkopis, 
Jesenšek (2005: 32) ogrica, vendar se zdi umesten predlog, da se pisa-
va prekmurskega knjižnega jezika imenuje prekmurski črkopis (Dudás 
2012: 149) ali prekmurica, saj vsebuje znake, ki označujejo prekmurske 
glasoslovne značilnosti in jih madžarski črkopis ne pozna.

Protestantski in katoliški pisci v drugi polovici 19. stoletja niso imeli 
enakega pogleda na prekmurski jezik. Franc Ivanocy, najznamenitej-
ši prekmurski narodni buditelj in začetnik katoliške publicistike v 20. 
stoletju, je zagovarjal enotni slovenski knjižni jezik in narod ter zavra-
čal vendsko teorijo, za ohranjanje statusa prekmurskega knjižnega je-
zika pa se je najbolj zavzemal evangeličanski duhovnik Janoš Kardoš. 
Prizadeval si je za prekmursko šolstvo, izdajal je cerkvena besedila, 
prirejal krščanske pesmi ter prevajal madžarske romantične pesmi v 
prekmurščino. Kardoš je kot mojster jezika zaslovel s prevodom epa 
Janosa Aranyja Toldi, Toldia starost i smrt. V svojih berilih je prvi v slo-
venščini objavil prevode madžarskih pesnikov, to so bili npr. Arany, Pe-
tőfi, Vörösmarty in Vajda, pred tem pa je leta 1848 uredil pesmarici 
Krstšanske cerkvene pesmi in Krstšanske mrtvečne pesmi. Kardoš nikoli 
ni spodbujal vendske teorije o izvoru prekmurščine, vendar pa se ga je 
zaradi lojalnosti do madžarske politike taka oznaka neupravičeno pri-
jela. Protestantski in katoliški odnos do jezika se v drugi polovici 19. 
stoletja nista več ujemala. 
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8 Vrnitev Prekmurja k matičnemu slovenskemu ozemlju

Slüžbeni brzojav (telegram) je poslalo z Pariza Francozko poslaništvo v Bel-
grad 6. toga meseca, v šterom naznanja, da je naša slovenska krajina pri-
kapčena k Jugoslaviji. To je v Parizi na mirovnoj konferenci potrjeno i čaka 
še samo na podpis. Z tem se je spunila želja, vroča pravična, da bi se pre-
kmurski Slovenci zdrüžili z svojimi brati na ono stran Müre brez krvnoga 
prelejanja, kak so vsikdar naglašüvali i srčno želeli pa prosili jezeri ino jezeri 
dobroga Boga. Do popolne rešitve počakajte mirno, molite i se Vüpajte!
Naša slovenska krajina pripada k Jugoslaviji. Novine, leto VI, 17. 8. 1919, 
str. 4.

Matija Slavič: Prekmurje, 1921Slavičev zemljevid Slovenske krajine na 
mirovni konferenci v Parizu

Po prvi svetovni vojni se je slovenski jezik v Prekmurju in Porabju 
začel razvijati ločeno. V Prekmurju se je dokončno uveljavil enotni slo-
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venski knjižni jezik, prekmurska knjižna norma pa je še nadalje vplivala 
na jezik v Porabju, zlasti v cerkvi – pri tem pa prihaja do funkcijske dvo-
jezičnosti porabskih Slovencev, ki uporabljajo madžarščino v javni rabi, 
slovenščino pa v zasebni. Sobivanje prestižnega državnega madžarskega 
jezika in domačega maternega slovenskega govora je izključevalno, saj 
se ne pojavljata v enakih funkcijskih vlogah. Prav tako pa je med sloven-
skimi govorci v Porabju prisotno še neko posebno, ožje dvojezičje – gre 
za rabo dveh različic slovenskega jezika: (1) v cerkvi se uporablja t. i. 
višja različica, tj. stari prekmurski knjižni jezik, ki ni prvi jezik nobenega 
Slovenca in ga izven cerkve nihče več ne uporablja, (2) v praktičnem in 
zasebnem sporazumevanju pa se uporablja t. i. nižja različica, tj. porab-
ščina, ki je ena od podnarečij oz. govorov prekmurske narečne skupine. 
Jezik porabskih Slovencev se je po koncu 1. svetovne vojne razvijal dru-
gače kot prekmurščina, kljub temu pa gre za avtohtoni slovenski jezik 
(Mukič, Kozar 1982: 87). Vedno bolj se manjša tudi vpliv stare knjižne 
prekmurščine, nove sporočevanjske okoliščine in vpliv šole ter medijev 
(slovenski radio Monošter, časopis Porabje) pa tudi v Porabju vse moč-
neje postavljajo v ospredje knjižno slovenščino, ki ob državnem madžar-
skem jeziku postaja pomemben regijski jezik. Ozko jezikovno gledano je 
za porabske Slovence sicer deloma nenaravna tvorba (niso njeni naravni 
govorci), sociološko pa je čisto naravna tvorba slovenske skupnosti v 
Porabju, ki glede na svoje sporočevalne potrebe samostojno izbira med 
madžarskim in slovenskim standardom ter slovensko pokrajinskostjo oz. 
narečnostjo. Govorci slovenščine v Porabju zaradi zgodovinskih in socio
lingvističnih okoliščin nekoliko slabše obvladujejo eno od zvrsti knjižne 
slovenščine, tj. slovensko (pisno) knjižno normo, kljub temu pa so njeni 
materni govorci – porabščina je njihov materni jezik oz. t. i. jezik okolja, 
knjižne slovenščine pa se začnejo učiti v vrtcu in šoli. V zadnjem času je 
v Porabju prisotna želja, da se narečje ohranja pri bogoslužju, medtem 
ko se v umetnostnem jeziku, na radiu (slovenski radio Monošter) in v ča-
sopisu (časopis Porabje) oblikuje porabska slovenščina, ki poskuša iskati 
pravo razmerje med knjižno normo in narečjem. 
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9 Zaključek

•	 Prekmurje − 950 km2, 77.908 prebivalcev (2017).
•	 Zemljepisno lastno ime za Prekmurje (pokrajina med Muro in Rabo): 

Slovenska okroglina, Slovenska krajina, tudi Krajina. 
•	 Madžarsko zemljepisno lastno ime za pokrajino med Muro in Rabo 

(od 12. do začetka 18. stoletja): Tótság, nato Vendvidék, danes Szlo-
vén-vidék in Rába-vidék.

•	 Različice osebnih lastnih imen za Slovence med Muro in Rabo: Slo-
venci, Vendski Toti, Vendi, vogrski Sloveni in vendski Slovenci.

•	 Porabje − 94 km2 slovenskega ozemlja na Madžarskem med reko 
Rabo na severu, avstrijsko mejo na zahodu in slovensko mejo na 
jugu (politična in nezgodovinska ločitev dela Prekmurja od Sloveni-
je).

•	 Zemljepisno lastno ime: slovensko Porabje, 
•	 Osebno lastno ime: porabski Slovenci, Porabec, Porabka; Slöven 

(ed.), Slovenje (mn.)
•	 Jezik: porabska slovenščin ali porabščina.

Ime za Prekmurje izhaja iz občega poimenovanja pokrajine na drugi 
strani reke − »prek« Mure, tj. na njeni levi/drugi strani. Prekmurje se raz-
prostira na 950 km2 površine in ima po statističnih podatkih iz leta 2015 
78.515 prebivalcev. Upravno središče in največje mesto pokrajine je 
Murska Sobota. Prekmurje je narodnostno mešano področje z madžar-
sko avtohtono manjšino. Po popisu prebivalstva iz leta 2002 v Sloveniji 
živi 6.243 Madžarov in 7.713 oseb z madžarskim maternim jezikom, ki je 
v Prekmurju tudi regionalni uradni jezik. Status dvojezičnega območja 
imajo občine Lendava, Dobrovnik, Hodoš, Šalovci in Moravske Toplice. 

Slovensko govoreče je tudi Porabje, tj. del skrajnega zahoda Ma-
džarske na desni strani reke Rabe do slovensko-madžarske meje. Na 
92 km2 površine prebivajo v sedmih slovensko govorečih vaseh pripa-
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dniki slovenske manjšine. Po podatkih madžarskega popisa prebivalcev 
iz leta 2011 v porabskih vaseh Andovci/Orfalu, Dolnji Senik/Alsószöl-
nök, Gornji Senik/Felsőszölnök, Sakalovci/Szakonyfalu, Slovenska ves/
Rábatótfalu, Števanovci-Otkovci/Apátistvánfalva in Verica-Ritkarovci/
Kétvölgy živi 2.820 Porabskih Slovencev, ki se med seboj sporazume-
vajo v arhaičnem porabskem govoru goričkega podnarečja, in sicer v 
števanovski in gornjeseniški različici. 

Slovenski knjižni jezik je danes enoten, zato ne moremo več govo-
riti o njegovih pokrajinskih knjižnih različicah. Prekmurski knjižni jezik 
se je sredi 19. stoletja združil s kranjskim knjižnim jezikom v novoslo-
venščino, ki so jo po letu 1919 in vrnitvi dela Prekmurja k matičnemu 
slovenskemu ozemlju sprejeli tudi prekmurski protestanti (katoličani že 
1848). Prekmurščina (prekmursko narečje) je danes slovensko narečje, 
ki s haloškim, prleškim in slovenjegoriškim sestavlja panonsko narečno 
skupino; deli se na dólinsko, ravénsko in goríčko podnarečje ter števil-
ne govore med rekama Muro in Rabo v slovenski pokrajini Prekmurje 
in v Porabju na Madžarskem (Železna županija/Vas megye). 

Prekmursko narečje je močan identifikacijski element za Slovence 
na levi strani Mure, vendar pa svojega jezika ne razumejo več kot vzpo-
redne ali druge slovenske knjižne norme. Narečje je jezik okolja, knji-
žna slovenščina pa jezik, ki ga začnejo usvajati v šoli. Sporazumevanje 
v narečju poteka v številnih govornih situacijah, predvsem v neformal-
nem pa tudi uradnem okolju, knjižni jezik pa je praviloma prisoten v 
cerkvi, šoli in medijih. Prekmurščina ohranja posebno podobo in status 
v leposlovju, ki je danes modno /nad/narečno − tako je npr. dólinski go-
miliški govor ubeseden v romanu Jožeta Ftičarja Za napršnjek vedrine I 
(2004) in Za napršnjek vedrine II (2006); Feri Lainšček je spisal v porab-
ščini roman Pojep na dejdekovon biciklini (2001), različico v slovenskem 
knjižnem jeziku pa je naslovil Deček na dedovem kolesu; Francek Mukič 
je v porabskem govoru napisal roman Garaboncijaš (2005), leta 2007 
pa je različico v slovenskem knjižnem jeziku objavil v Črnošolcu; poseb-
no mesto pa zavzema najnovejša zbirka ljudskih pripovedk v narečju 
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in knjižnem jeziku, ki jih je zbiral Milko Matičetov, izšle pa so v knjigi 
Pripovedno izročilo porabskih Slovencev (2018).

Dodatek
1.	 PREDKNJIŽNO IZROČILO
1.1	 Martjanska pogodba, 1. 1. 1643
1.2	 Martjanska pesmarica (starejša), 1710 – pod njo je zakrita starejša le-

tnica 1649 (1549, 1593, 1643)
1.3	 Martjanska pesmarica (mlajša) in še približno 80 prekmurskih rokopi-

snih pesmaric (2 iz 17. stoletja, 15 iz 18. stoletja in mlajše)
1.4.	 David Novak: Versus Vandalici, Pro Actu Oratorio Anno 1774 die 16. 

Febr.

2	 PREKMURSKI TISKI (izbor)
2.1	 Ferenc Temlin, 1715: Mali Katechismus
2.2	 NN, 1725: Abecedarium szlowenszko
2.3	 Mihael Sever, 1747: Réd zvelicsánsztva
2.4	 Števan Küzmič, 1752: Katekizem (neohranjen) 
	 Števan Küzmič, 1753: Abecednik in čitanka (neohranjena)
	 Števan Küzmič, 1754: Vöre krsztsánszke krátki návuk
	 Števan Küzmič, 1771: Nouvi zákon ali testamentom
2.5	 Mikloš Küzmič, 1780: Szvéti evanggyeliomi
	 Mikloš Küzmič, 1780: Krátka summa velikoga katekizmusa
	 Mikloš Küzmič, 1780: Szlovenszki szilabikár
	 Mikloš Küzmič, 1781: Pomoucs beté‘snih, i mirajoucsih
	 Mikloš Küzmič, 1783: Kniga Molitvena /…/, na haszek Szlovénszkoga 

národa,
	 Mikloš Küzmič, 1790: ABC kni‘sicza na narodni soul haszek,
	 Mikloš Küzmič, 1796: Sztároga i nouvoga testamentoma szvéte histórie 

krátka summa
2.6	 Mihal Bakoš, 1786: Szlovenszki abeczedár (priredba prvotiska iz 1725)
	 Mihal Bakoš, 1789: Nouvi Gráduvál
2.7	 Števan Sijarto, 1796: Mrtvecsne peszmi
	 Števan Sijarto, 1797: Molítvi na sztári slovenszki jezik obrnyene
	 Števan Sijarto, 1807: Sztarisinsztvo, i zvacsinsztvo (priredil)
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2.8	 Mihal Barla, 1820: Diktomszke, versuske i molitvene kni’zice
	 Mihal Barla, 1823: Krscsanszke nove peszmene knige
2.9	 Janoš Kardoš, 1837: D. Luther Martina máli kátekismus ali glavni návuk 

szvéte vere krsztsanszke
	 Janoš Kardoš, 1837: Krátki návuk krsztsansztva (1837)
	 Janoš Kardoš, 1837: Mála historia bibliszka ali Sz. Píszma Mêsta prígo-

dna (1840)
	 Janoš Kardoš, 1848: Krsztsanszke czerkevne peszm
	 Janoš Kardoš, 1848: Krsztsanszke mrtvecsne peszm
	 Janoš Kardoš, 1850: Mrtvecsne nôve molitvi (rokopis)
	 Janoš Kardoš, 1853: Pobo‘zne molítvi za poszebno csészt bo‘zo
	 Janoš Kardoš, 1855: Krsztsanszke mrtvecsne peszmi
	 Janoš Kardoš, 1867: ABC ali Návuk na píszajôcs-cstenyé za szlovenszke 

vucsevnice vödáni
	 Janoš Kardoš, 1875: D. Luther Martina máli kátekismus ali glavni návuk 

szvéte vere krsztsanszke
	 Janoš Kardoš, 1875: Krsztsanszke czerkevne peszmi
	 Janoš Kardoš, 1902: D. Luther Martina Máli kátekismus ali Glávni návuk 

szvéte vere krsztsanszke
	 Janoš Kardoš, 1921: Toldi: versusko pripovedávanje
	 Janoš Kardoš, 1929: Moses i Josua
2.10	 Aleksander Terplan, 1847: Dvakrat 52 Bibliszke Historie
	 Aleksander Terplan, 1848: Knige ‚zoltárszke
	 Aleksander Terplan, 1856: Peszmi i réd
	 Aleksander Terplan, 1857: Kní‘zicze dáni áldovov na orgone vu evang. 

czérkvi püczonskoj
	 Aleksander Terplan, 1847: Krszcsánsztva Ábéczé
2.11 	 Števan Lülik, 1820: Nôvi abeczedár
	 Števan Lülik, 1833: Te vélke ABC ali šolska – Včenjá (rokopis)
2.12 	 Jožef Košič, 1824: O vendskih Tótih na Madžarskem (A Magyar Országi 

Vendus-Tótokról madžarsko besedilo, anonimno)
	 Jožef Košič, 1833: Krátki Návuk Vogrszkoga Jezika za Zacsetnike
	 Jožef Košič, 1843: Kri‘sna pout na XIV stácie ali posztojaliscsa
	 Jožef Košič, 1845: Zobriszani Szloven i Szlovenka med Műrov i Rábov
	 Jožef Košič, 1848: Zgodbe vogerszkoga králesztva
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	 Jožef Košič, 1851: Jezus moje pozselenye
2.12	 Jožef Borovnjak, 1860: Jezus moje po‘selenye
	 Jožef Borovnjak, 1864: Veliki katekizmuss
	 Jožef Borovnjak, 1864: Sztara szlovenszka molitvena kniga
	 Jožef Borovnjak, 1864: Szvéta krizsna pót
	 Jožef Borovnjak , 1868: Dühovna hrana
	 Jožef Borovnjak, 1869: Mali politicsni vodnik
	 Jožef Borovnjak, 1875: Szvéti Angel csuvár
	 Jožef Borovnjak, 1890: Mali katekizem za obcsinszke lüdszke sole
	 Jožef Borovnjak, 1890: Angelska služba ali poduk (v novoslovenskem 

knjižnem jeziku)
2.13	 Imre Agustich, 1876: Návuk vogrszkoga jezika . Za zacsétnike
	 1875–1879: Prijátel, Znanoszt razserjüvajôcse mêszecsne novine (prvi 

prekmurski časopis)
2.14	 Franc Ivanocy, 1892: Pobozsnoszt szrcza Jezusovoga
	 Franc Ivanocy, 1895: Drustvo najszvetejsoga szrcza Jezusovoga
	 Franc Ivanocy, 1895: A szentirás és az ékiratos emlékek
	 Franc Ivanocy, 1895: Kascsé lüsztva sztrán?
	 Franc Ivanocy, 1895: Sztranka lüdsztva
	 Franc Ivanocy, 1897, 1898: Mála biblia z kejpami ali zgodba zvelicsanya 

za malo decsiczo
	 Franc Ivanocy, 1904: Kalendár szrca Jezuszovoga (urednik 1904–1906) 
2.15	 Jožef Klekl st., 1904: Marijin list (urednik)
	 Jožef Klekl st., 1913: Novine (urednik)
2.16	 Ivan Baša, 1909: Katolicsanszki katekizmus za solare III.-V. razreda
	 Ivan Baša, 1913: Katolicsanszki katekizmus za solare III.-V. razreda. Drü-

gi natisz
	 Ivan Baša, 1926: Katoličanski katekizmus. Tretji natis
	 Ivan Baša, 1943: Katolicsanszki katekizmus za solare III.-VI. razreda
2.17	 Števan Kühar, 1910: (ČZN)Národno blágo vogrskij Slovencov
	 Števan Kühar, 1913: Narodne pesmi vogrskih Slovencov
2.18	 Jožef Pustai, 1893: Krscsánszko katholicsánszke cerkvene pesmi
	 Jožef Pustai, 1893: Dober Pajdás (urednik)
2.19	 Janoš Flisar, 1926: Prêkmurja znameniti evang. mô‘zje
	 Janoš Flisar, 1932: Máli katekizmuš od rázločka vadlüvánj
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	 Janoš Flisar, 1934: Luthera žítka spís z-slikami (1934) 
2.20	 Avgust Pavel, 1908: Glasoslovje slovenskega narečja Cankove
	 Avgust Pavel, 1912: Jezik Markov
	 Avgust Pavel, 1916: Jezik najnovejšega prekmurskega slovstva
	 Avgust Pavel, 1931: Odprto ognjišče v kuhinjah rabskih Slovencev (go-

vor Porabcev, prvo tako objavljeno gradivo!
	 Avgust Pavel, 1942: Lov na brinovke (porabsko besedilo)
	 Avgust Pavel, 1942: Vend nyelvtan/Prekmurska slovenska slovnica (ma-

džarski rokopis; slovnica izšla v slovenskem prevodu 2013).

3	 MEJNIKI V RAZVOJU PREKMURSKEGA JEZIKA
3.1	 Misijonsko delo Cirila in Metoda 
3.2	 Razdelitev enotnega panonskega prostora med Slovence, Hrvate in 

Madžare 
3.3 	 Oblikovanje t. i. slovenskega (knjižnega) jezika 16. stoletja v panon-

skem jezikovnem prostoru
3.4 	 Rokopisna dejavnost v prekmurskem prostoru
3.5 	 Nastop prekmurskih protestantov in normiranje prekmurskega knji-

žnega jezika v 18. stoletju
3.6 	 Razširitev prekmurskega knjižnega jezika na vse funkcijske zvrsti jezika 

do sredine 19. stoletja
3.7	 Poenotenje slovenskega knjižnega jezika sredi 19. stoletja in različni 

pogledi prekmurskih katoliških in protestantskih piscev na vprašanje 
enotne slovenske knjižne norme v drugi polovici 19. stoletja

3.8.1	 Konec prve svetovne vojne in priključitev Prekmurja matičnemu slo-
venskemu ozemlju

3.9	 »Železna zavesa« med prekmurskimi in porabskimi govori
3.10	 Brisanje meja v nekoč enotnem zahodnem južnoslovanskem panon-

skem prostoru
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Razred za matematične, fizikalne, kemijske in tehniške vede

Željko Knez 
Lastnosti in uporaba nadkritičnih tekočin

(Dvorana SAZU, 16. novembra 2017)

Abstrakt
Predavanje je zajelo kratko zgodovino nadkritičnih tekočin, njihove la-
stnosti ter uporabnost. Predstavljene so bile raziskave na področju do-
ločanja temeljnih termodinamskih in transportnih lastnosti v sistemih 
trdne/nadkritične tekočine ter tekoče/nadkritične tekočine. Podani so 
bili primeri uporabe nadkritičnih tekočin na realnih vzorcih in prenos 
teh tehnologij v industrijsko merilo. Prikazane so bile tudi smeri razvoja 
tehnologij z uporabo nadkritičnih tekočin v prihodnosti.

Uvod

Visoki tlaki skozi čas

Zgodnje aplikacije uporabe visokih tlakov segajo že v rimske čase, kjer 
so uporabljali lesene črpalke, ki so črpale vodo iz globine 100 m. 

Visokotlačni »digestor« je leta 1680 patentiral Denis Papin. Poskuse 
je izvedel v visokotlačni posodi in dokazal, da se lahko vrelišče vode 
poviša s povišanjem tlaka. 

Visokotlačne parne stroje je okrog leta 1785 izumil James Watt. Leta 
1822 je baron Cagniard de la Tour objavil prvi rokopis o opazovanju kri-
tične točke [1]. Thomas Andrews je leta 1869 objavil termodinamske 
osnove o P-V-T obnašanju snovi [2]. Hannay in Hogarth sta leta 1879 in 
1880 izvedla več študij o topnosti snovi v nadkritičnih tekočinah [2, 3].
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Eden najpomembnejših izumov za uporabo visokih tlakov v indu-
striji je bila sinteza amonijaka po Haber-Boschevem postopku [4]. Za ta 
izum je leta 1918 Bosch prejel Nobelovo nagrado. Visok tlak se danes 
uporablja v več industrijskih sektorjih. Eden od najbolj izpopolnjenih 
procesov je postopek sinteze polietilena, kjer se uporabljajo delovni 
tlaki med 2500 barov in 3000 barov in temperature okrog 300 °C.

Pri visokotlačni pasterizaciji se tako uporabljajo statični tlaki do 
8000 barov. Pregled industrijskih aplikacij uporabe visokih tlakov je 
predstavljen v tabeli 1.1. Najvišji tlaki 120.000 barov in temperature 
okrog 2000 °C se uporabljajo za izdelavo diamantov iz grafita. 

Proces Območje 
tlaka (bar)

Uporabnost visokega tlaka

Hidrogeniranje 70–300 Topnost plina, hitrost reakcije
Sinteza ure 140–250 Višja hitrost reakcije v tekoči fazi
Hidroformilacija 150–300 Topnost plina, stabilnost katalizatorja
Sinteza amonijaka 150–350 Reakcijsko ravnotežje, zmanjšanje 

volumna
Ekspanzija tobaka (N2) ~ 700 Izboljšanje lastnosti produkta
CO2 ekstrakcija 80–1000 Produkti brez ostankov organskih 

topil, selektivnost
LDPE-polimerizacija 1.300–3.600 Polimerizacija v homogeni fazi, 

enostavno polimerno ločevanje s 
padcem tlaka, doseganje posebnih 
lastnosti polimerov

Izostatično stiskanje 1.000–4.000 Izboljšanje lastnosti produkta
Visokotlačna
pasterizacija

3.000–7.000 Neagresivna pasterizacija hrane

Sinteza diamantov 50.000–
120.000

Tabela 1.1: Industrijski visokotlačni procesi
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Nadkritične tekočine

V novejšem času poteka mnogo raziskav razvoja procesov, ki upo-
rabljajo podkritične ali nadkritične tekočine kot topila. Uporabljajo se 
tudi kot topila pri neekstrakcijskih procesih kot npr.:
•	 topila za kemijske in biokemijske reakcije,
•	 topila za kromatografske postopke,
•	 mediji za pridobivanje majhnih delcev.

Splošen trend v Evropi je pridobivanje izdelkov visoke tržne vredno-
sti in v ta namen se lahko uspešno uporabljajo procesi s podkritičnimi 
in nadkritičnimi tekočinami, ki imajo v primerjavi s konvencionalnimi 
procesi številne prednosti.

Večina fizikalnih in kemijskih lastnosti, potrebnih za načrtovanje 
procesov, je določena pri atmosferskih pogojih. Pri povišanih tlakih se 
vrednosti posameznih lastnostih spreminjajo.

O plinu v nadkritičnem stanju (Slika 1.1) govorimo, kadar sta tlak 
in temperatura nad kritičnima vrednostma ( T > Tc, p > pc ). Osnovna 
lastnost nadkritičnih tekočin, ki predstavljajo širok potencial v separa-
cijskih procesih, je možnost spreminjanja lastnosti topila SCF v okolici 
kritične točke z majhnimi spremembami temperature in/ali tlaka. Last-
nosti topil pri nadkritičnih pogojih združujejo lastnosti topil v tekočem 
stanju (gostota SCF je reda velikosti tekočin), medtem ko je njihova vis-
koznost reda velikosti plinov. Difuzivnost je nižja od difuzivnosti plinov 
in višja od difuzivnosti tekočin (Tabela 1.2) [5].

Plin Nadkritična tekočina Tekočina
Gostota (kg/m3) 1 0.3 103 1 x 103

Difuzivnost (m2/s) 1 x 10-4 1 x 10-7 5 10-10

Viskoznost (kg/ms) 1 x 10-5 1 x 10-5 1 x 10-3

Tabela 1.2: Fizikalno-kemijske lastnosti nadkritičnih tekočin
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Slika 1.1: Diagram tlak-temperatura za čisto snov

Majhne spremembe temperature in/ali tlaka povzročijo velike spre-
membe gostote topila in s tem različne vzajemne topnosti v sistemu 
snov/nadkritična tekočina. Z zvišanjem tlaka se gostota nadkritične 
tekočine poveča pri konstantni temperaturi in se glavna intermole-
kularna razdalja zmanjša. Tako se poveča specifična interakcija med 
molekulami topljenca in raztopine (topila). Poleg izjemne topnosti je 
za ekonomično separacijo potrebna še dobra selektivnost izbranega 
topila. Tudi nanjo lahko vplivamo s spremembami temperature in/ali 
tlaka. Velikokrat velja, da je pri veliki topnostni moči selektivnost topila 
majhna. Povišamo jo lahko le še dodatno z dodatkom sotopila (»entrai-
ner«). Z dodatkom pomožnih snovi v različnih koncentracijah (1 do 15 
%) povečamo specifične interakcije v sistemu topljenec/topilo, in tako 
vplivamo na porazdelitvene koeficiente. Naslednji procesni parameter, 
ki vpliva na ravnotežje, je temperatura sistema. Tako na topnostne ka-
rakteristike v sistemu snov/nadkritična tekočina vplivata dva dejavnika:
•	 fizikalno-kemijske lastnosti snovi in
•	 fizikalno-kemijske karakteristike nadkritične tekočine.
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Pri načrtovanju separacijskih procesov potrebujemo podatke o pro-
cesnih pogojih. Podatki o faznih ravnotežjih in transportne lastnosti 
(prenos snovi in toplote) nam pomagajo pri določitvi procesnih para-
metrov in lažjem razumevanju celotnega sistema. Podatki o faznih rav-
notežjih pri visokih tlakih so na razpolago le v zelo omejenem obsegu. 
Tako je mogoče nekatere procesne parametre določiti le z eksperimen-
talnimi raziskavami, ki so običajno zelo dolgotrajne. Zahtevajo tudi zelo 
drago in visoko razvito opremo in natančno izvedbo. Potek topnostnih 
izoterm pogosto odstopa od običajnega poteka, kar ni možno, saj je v 
literaturi premalo podatkov za takšne sisteme. Za izvedbo separacije 
komponent pri visokih tlakih je treba poznati termodinamske in tran-
sportne lastnosti sistema [5, 6].

Uporaba visokotlačnih procesov z namenom separacije predstavlja 
alternativo konvencionalnim procesom. V primerjavi s konvencionalni-
mi procesi ima visokotlačna separacije številne prednosti [7, 8].

Topnost substanc v plinih visoke gostote

Topnost substanc v nadkritičnem fluidu je odvisna od temperature in 
tlaka. Realni procesi ponavadi vsebujejo mešanice, in tako se lahko 
topnost komponente v zmesi razlikuje od topnosti čiste komponente. 
Tako nam podatek o topnosti čiste komponente podaja le indikacijo 
relativne sposobnosti izolacije določene substance kot funkcija tem-
perature in tlaka. Še vedno pa je pomemben podatek za načrtovanje 
obratovalnih pogojev za separacijo komponent v želeni sestavi.

Splošni pravili, ki določata topnost substanc v nadkritičnih tekoči-
nah, sta:
•	 s povečanjem gostote pri konstantni temperaturi se poveča topno-

stna kapaciteta fluida,
•	 s povišanjem temperature pri določeni gostoti se poveča topnost 

snovi v nadkritični tekočini.
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Kateri parameter bo v specifičnem primeru prevladoval, ni mogoče 
napovedati, zato je za specifičen primer potrebno eksperimentalno do-
ločiti topnost v odvisnosti od temperature in tlaka.

Topnost trdne substance v zgoščenem plinu je odvisna poleg tem-
perature in tlaka tudi od lastnosti obeh komponent v sistemu, kot so 
dipolni moment, velikost molekul, sublimacijski tlak, kristalna struktu-
ra in fazno obnašanje trdne komponente. Da bi ugotovili odvisnost to-
pnosti od teh parametrov, je treba opraviti raziskave topnosti, ki se po 
navadi podajajo v obliki izoterm pri različnih tlakih.

Topnostne krivulje prikazuje slika 1.2, kjer lahko opazimo koncen-
tracijski minimum in maksimum. Ponavadi so pogoji (T, p), ko nastopi 
topnostni maksimum, relativno visoki, zato jih ponavadi ne izmerimo 
eksperimentalno. Položaj koncentracijskega minimuma in maksimuma 
je pomemben predvsem za načrtovanje procesa nadkritične ekstrak-
cije, saj ekstrakcija topljenca v fluidno fazo poteka pri pogojih visoke 
topnosti, separacija pa pri pogojih, kjer je topnost minimalna [5, 9, 10].

Slika 1.2: Splošni potek topnostnih izoterm težje komponente v zgoščenem plinu
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Tehnološki postopki z nad- in podkritičnimi tekočinami

Ekstrakcija z nad- in podkritičninimi tekočinami
Ekstrakcija je postopek, s katerim odstranjujemo iz trdnih ali tekočih 
zmesi topne komponente s topilom. Sestavljena je iz dveh zaporednih 
operacij. Najprej spravimo zmes v intenziven stik s topilom, nato pa v 
naslednji operaciji obe fazi ločimo. 

V ekstrakcijskih procesih s konvencionalnimi topili se lahko v skladu z 
direktivo EU (Direktiva 2009/32/ES) [11] uporabljajo: voda, propan, bu-
tan, butilacetat, etilacetat, etanol, ogljikov dioksid, aceton in N2O. Vsa 
druga topila so ali prepovedana ali pa imajo zelo natančno določena 
možna področja uporabe in dovoljeno količino preostankov topil v pro-
duktih. Izbira opreme za ekstrakcijo in obratovalni pogoji so odvisni od 
deleža in porazdelitve topne komponente v materialu narave trdne snovi 
in velikosti delcev. Zato moramo pri izbiri opreme za ekstrakcijski proces 
upoštevati naslednje štiri dejavnike, ki vplivajo na ekstrakcijsko hitrost.
•	 Velikost delcev

Na hitrost ekstrakcije vpliva na več načinov. Čim manjša je velikost, 
tem večja je medfazna površina med trdnim materialom in tekoči-
no, in tako je prenos snovi hitrejši. V tem primeru je difuzijska pot 
topljenca iz notranjosti delca manjša. Po drugi strani pa lahko zelo 
fini delci ovirajo separacijo delcev in fluida, saj se sprimejo v večje 
delce in zato ovirajo pretok fluida. V splošnem se izogibamo zelo 
majhnim delcem, željeno pa je, da je območje velikostne porazde-
litve delcev čim manjše, tako da vsak delec zahteva približno enak 
čas za ekstrakcijo.

•	 Topilo
Izbira topila je zelo pomembna. Izbrati moramo selektivno topilo z 
nizko viskoznostjo. Med ekstrakcijskim procesom koncentracija to-
pljenca v topilu narašča, ekstrakcijska hitrost pa pada zaradi zmanj-
šanja koncentracijskega gradienta in deloma tudi zaradi naraščanja 
viskoznosti raztopine.
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•	 Temperatura
V večini primerov topnost komponente, ki jo ekstrahiramo, nara-
šča s temperaturo, s tem pa narašča tudi ekstrakcijska hitrost. Na 
hitrost ekstrakcije vpliva tudi difuzivnost, ki s temperaturo narašča. 
V nekaterih primerih je zgornja meja temperature določena sekun-
darno, npr. z aktivnostjo encima, ekonomičnostjo procesa itn.

•	 Mešanje fluida
Mešanje je pomembno, saj poveča snovni prenos s površine ma-
teriala v glavno maso topila. Razen tega preprečuje sedimentacijo 
delcev.

Če hitrost procesa kontrolira difuzija topljenca skozi porozni materi-
al, naj bi bila granulacija materiala čim manjša, zato da je difuzijska pot 
čim krajša. Če pa hitrost procesa kontrolira difuzija topljenca s površine 
delca v glavno maso topila, fina pomletev materiala nima posebnega 
učinka. V tem primeru pospešimo ekstrakcijo z intenzivnejšim meša-
njem fluida.

V primeru, ko je topljenec porazdeljen po trdni snovi, ki je nepropu-
stna za topilo, v obliki majhnih izoliranih zrn, moramo material zdrobiti, 
tako da je ves topljenec izpostavljen topilu. V tem primeru ima fina po-
mletev odločujoč vpliv, ne le na hitrost reakcije, temveč tudi na njeno 
dobit.

Če ima trdna snov celično strukturo, bo ekstrakcijska hitrost pravi-
loma majhna, ker celične stene predstavljajo dodaten upor. Kadar tvori 
trdni material v nasutem stanju dobro propusten sloj, ga ekstrahiramo 
s perkolacijo, to je s pretokom topila skozi sloj. Če je sloj slabo propu-
sten oziroma nepropusten, ekstrahiramo tako, da material dispergira-
mo v topilu in ga nato od njega ločimo. Obe metodi sta v tehnološkem 
merilu lahko kontinuirani ali diskontinuirani. 

Kakor pri ostalih postopkih ekstrakcije tudi pri ekstrakciji s pod- in 
nadkritičnimi tekočinami odstranjujemo iz trdnih ali tekočih zmesi s 
topilom topne komponente. Razlikujemo procese ekstrakcije z uteko-
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činjenimi plini (pri nadkritičnih pogojih), kjer je temperatura malo pod 
kritično vrednostjo, tlak pa je lahko nad ali pa pod kritičnim tlakom, in 
postopke pri nadkritičnih pogojih z nadkritičnimi tekočinami, kjer sta 
tlak in temperatura za ekstrakcijo uporabljenega fluida nad kritičnima 
vrednostma. 

Za načrtovanje procesne opreme je poleg poznavanja faznih rav-
notežij ključnega pomena tudi poznavanje prenosa snovi. Slika 1.3 pri-
kazuje ekstrakcijsko krivuljo, določeno z uporabo filmsko in difuzijsko 
kontroliranih koeficientov prenosa snovi [5, 7, 11].

Slika 1.3: Karakterizacija ekstrakcijske krivulje z uporabo filmsko in difuzijsko 
kontroliranih koeficientov prenosa snovi

Najpogosteje uporabljen plin za pod- in nadkritične ekstrakcije je 
ogljikov dioksid (CO2), v zadnjem času pa tudi propan, butan, dimetile-
ter in še nekateri drugi plini. Ekstrakcije, kjer kot topilo uporabimo plin 
visoke gostote, pridejo v rabo pri ekstrakcijah naravnih materialov, v 
prehrambni, kozmetični in farmacevtski industriji [8]. 
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Shema procesa je predstavljena na sliki 1.4.

Slika 1.4: Procesna shema naprave za večstopenjsko ekstrakcijo z nadkritičnimi 
tekočinami

Glavne prednosti uporabe nadkritičnih tekočin za izolacijo narav-
nih produktov so produkti brez topil, brez stranskih produktov in nizke 
temperature v procesu ločevanja. Poleg tega lahko procese zlahka po-
vežemo z direktno mikronizacijo in kristalizacijo iz nadkritičnega CO2 z 
raztezanjem tekočine. Najpomembnejša prednost uporabe nadkritič-
nih tekočin je selektivna ekstrakcija komponent ali frakcioniranje celo-
tnih ekstraktov.

Omejitev nadaljnje uporabe ekstraktov, pridobljenih z visokotlačni-
mi tehnologijami, je v ceni izdelka, ki je v primerjavi s konvencionalno 
pridobljenimi izdelki relativno visok. Pravne omejitve ostankov topil in 
topil (za proizvode, ki se uporabljajo pri ljudeh) in izolacije/frakcionira-
nja posebnih sestavin iz skupnih ekstraktov v kombinaciji z različnimi 
formulacijami (na primer s kontroliranim sproščanjem), kromatografi-
jo in postopki sterilizacije bodo povečale uporabo zgoščenih plinov za 
ekstrakcijo [6–8].
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Kemijske in biokemijske reakcije v nad- in podkritičnih tekočinah

Ugotovitev, da encimi ohranijo svoje katalitične lastnosti pri visokih 
tlakih, je vzpodbudila uporabo encimov v nadkritičnih tekočinah, saj 
lahko le-ti delujejo v vodnem in brezvodnem mediju. Encimi izkazujejo 
visoko aktivnost in selektivnost v brezvodnih medijih, kamor prišteva-
mo tudi nadkritične tekočine. Biokatalizirane reakcije v nadkritičnih te-
kočinah prinašajo prednosti, kot so enostavna separacija reakcijskega 
medija, ki jo lahko izvedemo z enostavnim znižanjem tlaka, ter mo-
žnost recikliranja reakcijskega medija, povečanje topnosti substratov 
v hidrofobnem mediju, povečanje hitrosti reakcije, saj je pri določenih 
pogojih dosežena višja aktivnost biokatalizatorja. Termična stabilnost 
biomolekul v nadkritičnih tekočinah je višja kot v vodnem mediju s po-
sledično daljšo življenjsko dobo biokatalizatorja in s tem nižjimi stroški 
procesa. Na stabilnost encima poleg temperature vplivata tudi inkuba-
cijska doba in tlak, pri katerem se reakcija izvaja. Pri šaržnih procesih pa 
je ključnega pomena za stabilnost encima in njegovo ponovno uporabo 
hitrost ekspanzije po zaključeni reakciji; pri hitri ekspanziji se lahko ak-
tivnost encima drastično zniža in s tem tudi možnost njegove ponovne 
uporabe. Biokemijsko reakcijo in bioseparacijo lahko izvedemo v enem 
koraku, kar pomeni bistveno prednost procesa [13].

Penjenje biopolimerov

Pri penjenju polimerov z nadkritičnimi tekočinami proizvajamo po-
rozne nanomateriale, pri katerih so pore manjše od 10 μm. Porozna 
struktura je lahko odprta, delno odprta ali zaprta. Zaradi visoke poro-
znosti je glede na kompaktni material v istem volumnu pene mnogo 
manj materiala (polimera), zaradi česar so stroški teh materialov lahko 
dosti nižji. Pene imajo številne prednosti v primerjavi z neporoznimi 
materiali. Porozna struktura je namreč razlog za njihovo nizko gostoto, 
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hkrati pa imajo ti materiali visoko trdoto in togost, so izredno vzdržljivi, 
imajo nizko dielektrično konstanto ter nizko toplotno prevodnost [13, 
14]. Zaradi vseh teh lastnosti so primerni za številne aplikacije, vključ-
no v letalski in avtomobilski industriji, za športno opremo in toplotne 
izolatorje, v mikroelektroniki ter optičnih napravah. Penjenje biopo-
limerov z nadkritičnimi tekočinami je metoda za pridobivanje visoko 
naprednih materialov, ki se vse bolj uporabljajo tudi v biomedicinskih 
aplikacijah. Pri tej metodi se lahko popolnoma izognemo uporabi or-
ganskih topil, ki jih drugače običajno težje odstranimo [16]. Ker so bio-
polimeri biorazgradljivi in biokompatibilni, so v obliki poroznih struktur 
zelo primerni materiali za tkivni inženiring [17]. Večina biopolimernih 
pen je dobljenih iz poliestrov ali iz škroba. V procesu penjenja biopo-
limerov z nadkritičnimi tekočinami se uporabljata v glavnem dva fizi-
kalna penilca, nadkritični ogljikov dioksid in nadkritični dušik [14]. Pe-
njenje biopolimerov sestoji iz več stopenj. Najprej je polimer nasičen z 
nadkritičnimi tekočinami pri konstantni temperaturi in tlaku. Da dose-
žemo homogeno strukturo pene, se morata obe fazi zelo dobro preme-
šati. Z nenadnim dvigom temperature ali padcem tlaka sistem preide 
v supernasičeno stanje. Fazna separacija povzroči nastanek mehurčkov 

Slika 1.5: Vpliv procesnih pogojev na strukturo pene biopolimera
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v polimerni matrici. Nastanek mehurčkov se nadaljuje, dokler sistem 
ne preide iz visokoelastičnega (gumijastega) stanja v trdno (steklasto) 
stanje [18]. Vpliv procesnih pogojev na strukturo pene biopolimera je 
prikazan na sliki 1.5.

Nadkritična impregnacija

Nadkritična impregnacija (slika 1.6) je obetavna in alternativna tehnika 
za impregnacijo slabo vodotopnih zdravil. Na stopnjo vezave aktivne 
učinkovine s pomočjo nadkritičnih tekočin vpliva mnogo dejavnikov, 
kot so: topnost zdravil v nadkritični tekočini, značilnosti aerogelov (tj. 
specifična površina, značilnosti por) in tudi pogoji, pod katerimi so bile 
impregnirane aktivne učinkovine (tj. tlak, temperatura, čas in tok). Po-
kazalo se je, da ima za vezavo aktivne učinkovine ključno vlogo interak-
cija med aktivno učinkovino in aerogelom. Danes je največ pozornosti 
namenjene polisaharidnim aerogelom z namenom sposobnosti pove-
čanja biološke uporabnosti slabo topnih zdravil, izboljšanja njihove sta-
bilnosti in kinetike sproščanja, tako je vedno več raziskovalnih člankov 
o aerogelih v farmacevtskih aplikacijah [19–21]. 

Slika 1.6: Shema postopka nadkritične impregnacije
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Mikronizacija z nad- in podkritičnimi tekočinami

Mikronizacija z nad- in podkritičnimi tekočinami je trenutno predmet 
intenzivnih raziskav [20]. Obstaja določena časovna vrzel, preden se 
raziskave pretvorijo v industrijsko uporabo, in na podlagi razvoja na po-
dročju ekstrakcije z visokim tlakom smo lahko prepričani, da se bo šte-
vilo procesov mikronizacije s pomočjo visokega tlaka v bližnji prihodno-
sti povečalo. Glavna prednost uporabe pod- ali nadkritičnih tekočin za 
proizvodnjo drobnih delcev je prilagodljivost lastnosti topil. Enkratne 
termodinamske lastnosti pod- ali nadkritičnih tekočin dajejo izdelkom 
edinstvene lastnosti, po željah kupcev (slika 1.7). Uporaba CO2 prepre-
čuje tudi oksidacijo produktov med postopkom mikronizacije [22].

Slika 1.7: Delci mikroniziranega polimera
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Slika 1.8: Shema in slika aparature za PGSS-mikronizacijo

Obdelava snovi s PGSS™-procesom se lahko izvede tudi pod tali-
ščem snovi. Shema aparature je prikazana na sliki 1.8. Drugi razlogi za 
hiter razvoj procesa in uporabe pod- in nadkritičnih tekočin so omeji-
tve glede uporabe konvencionalnih organskih topil v živilski, krmni in 
farmacevtski industriji [23].

Zaključek

Predstavljen je kratek pregled procesov, ki vključujejo pod- in nadkri-
tične tekočine in njihove prednosti v primerjavi s klasičnimi postopki. 
Tehnologije, ki temeljijo na nadkritičnih tekočinah, imajo pomembne 
prednosti pred tehnologijami, ki uporabljajo organska topila, kot sta 
ekološka prijaznost in enostavna frakcionacija produktov. Ena od glav-
nih prednosti procesa so termofizikalne lastnosti nadkritičnih tekočin, 
kot so: visoka difuzivnost, nizka viskoznost, gostota kapljevin, dielek-
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trična konstanta, ki jih lahko uravnavamo z majhno spremembo obra-
tovalnega tlaka in/ali temperature.

Pod- in nadkritični CO2 ter nadkritična voda so topila, ki se večinoma 
uporabljajo pri ekstrakcijskih postopkih. Obe nadkritični tekočini sta 
nekancerogeni, nestrupeni, nemutageni, nevnetljivi in termodinamsko 
stabilni. Poleg tega CO2 običajno ne oksidira substratov in produktov, 
kar omogoča, da se postopek izvaja pri nizkih temperaturah. Voda je 
trenutno najcenejše topilo in več snovi je zelo topnih v vodi. Zato se 
vedno bolj raziskuje uporaba pod- ali nadkritične vode za izolacijo in 
frakcioniranje snovi. 

Prav tako se trendi premikajo k uporabi nekonvencionalnih nadkri-
tičnih tekočin, kot sta SF6 in argon. Propan kot zelo selektivno topilo 
za nadkritično ekstrakcijo se je v preteklosti intenzivno uporabljal. Pro-
pan je lahko vnetljiv, argon je precej drag, medtem ko je SF6 okoljsko 
problematičen. To so glavne pomanjkljivosti v primerjavi s CO2. Glavne 
prednosti uporabe nadkritičnih tekočin za izolacijo naravnih proizvodov 
so izdelki brez topil, brez stranskih proizvodov ter nizke temperature v 
procesu ločevanja. Poleg tega lahko procese zlahka povežemo z direk-
tno mikronizacijo in kristalizacijo iz nadkritične tekočine. Najpomemb-
nejša prednost uporabe nadkritičnih tekočin je selektivna ekstrakcija 
sestavin ali frakcioniranje celotnih ekstraktov. Omejitev nadaljnje upo-
rabe ekstraktov, pridobljenih z visokotlačnimi tehnologijami, je v ceni 
izdelka, ki je v primerjavi s konvencionalno pridobljenimi produkti rela-
tivno visok. Pravne omejitve ostankov topil in topil (za proizvode, ki se 
uporabljajo pri ljudeh) in izolacije/frakcioniranja posebnih komponent 
iz skupnih ekstraktov v kombinaciji z različnimi formulacijami (na pri-
mer s kontroliranim sproščanjem), kromatografijo in postopki steriliza-
cije bodo povečale uporabo zgoščenih plinov.

Zaradi velikega okoljskega pomena in povečanja cen organskih to-
pil se povečujejo zahteve po uporabi novih topil. Po drugi strani pa se 
povečuje povpraševanje po novih produktih s posebnimi značilnostmi, 
visoke čistosti in manjšo porabo energije zaradi nizkih temperatur pro-
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cesa za aplikacije na vseh področjih človekove dejavnosti. Z uporabo 
nadkritičnih tekočin lahko pridobimo produkte specifičnih lastnosti, 
zato so napredki na področju visokotlačnih tehnologij odprli nove poti 
za snovi in produkte, pridobljene z okolju prijaznimi postopki.

Zahvala
Raziskave so potekale v okviru ARRS-programa P2-0046. 
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Razred za matematične, fizikalne, kemijske in tehniške vede

Peter Križan
Izzivi fizike osnovnih delcev

(Dvorana SAZU, 20. septembra 2017)

Bistveni pri iskanju odgovorov na vprašanja, kaj so osnovni delci in ka-
kšne so sile med njimi, pa tudi, kako se je razvijalo zgodnje vesolje, so 
pospeševalniki. V pospeševalniku pospešimo delce do visokih energij, 
nato pa jih pustimo, da se zaletijo eni v druge. Pri takem trku se sprosti 
večina njihove energije, del energije pa se lahko pretvori v maso zelo 
težkih delcev, takih, ki jih običajno v naravi ne najdemo. Ti delci niso 
obstojni, in zato zelo hitro razpadajo, pri tem pa nastane množica lažjih, 
obstojnih delcev. Te nato prestrežemo z zapletenim sistemom detektor-
jev, kot sta na primer spektrometra Belle II v Tsukubi in ATLAS v CERN-u. 
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Rezultati meritev zadnjih deset let so prinesli veliko zmagoslavje 
standardnega modela, teorije osnovnih delcev in njihovih interakcij. 
Meritve z detektorjema Belle in BaBar so pokazale, da se razlika med 
delci (mezoni B) in njihovimi antidelci natančno ujema z napovedjo ja-
ponskih teoretičnih fizikov Kobayashija in Maskawe. Poskusi (ATLAS in 
CMS) na velikem hadronskem trkalniku (LHC) so potrdili, da je za maso 
delcev odgovoren Higgsov bozon, kot sta predlagala teoretična fizika 
Higgs in Englert. Vsi štirje teoretiki so dobili Nobelove nagrade za svoje 
ideje, ki smo jih potrdili v naših eksperimentih. 

S poskusi na pospeševalnikih poskušamo danes odgovoriti na nova 
velika vprašanja fizike osnovnih delcev in zgodnjega razvoja vesolja. 
Poskusi na pospeševalnikih so namreč tesno povezani z naravo zgo-
dnjega vesolja, za katerega je bila značilna zelo visoka temperatura, pri 
kateri imajo delci velike energije in se pri trkih obnašajo enako kot pri 
trkih v pospeševalniku. Med velikimi vprašanji izstopata posebno dve: 
zakaj ni v vesolju skoraj nič antidelcev in kakšna je narava temne snovi 
(ki je odgovorna za velik del energije današnjega vesolja). 

Poglejmo si podrobneje eksperiment, pri katerem raziskujem sam, 
poskus Belle II ob pospeševalniku SuperKEKB. V tri kilometre dolgem 
tunelu pospeševalnika SuperKEKB v institutu KEK v Tsukubi trkamo elek
trone in pozitrone. Elektrone, ki so del atomov, dobimo tako, da na 
primerno snov posvetimo z močnim svetlobnim izvorom, recimo laser-
jem. Paketi (kvanti) svetlobe – fotoni – izbijajo elektrone, ki jih nato v 
električnem polju pospešimo in jih v električnem in magnetnem polju 
vodimo v eno izmed dveh cevi krožnega dela pospeševalnika. Pot do 
pozitronov, ki so antidelci elektronov, je bolj zapletena. Pozitronov v 
naravi ni, treba jih je torej ustvariti. Zato uporabimo pospešene elek
trone, ki jih pustimo, da trčijo v tarčo iz volframa. Pri tem nastanejo 
med drugim tudi pozitroni. Te potem pospešimo podobno kot elek-
trone in jih vodimo v drugo izmed dveh cevi pospeševalnika, tako da 
krožijo v nasprotni smeri kot elektroni. Okoli mesta, kjer se elektroni 
trkajo v pozitrone, postavimo detektorski sistem. 



207

Še nekaj zanimivosti pri pospeševalniku SuperKEKB: tunel je dolg 
3016 m, nahaja se v globini 11 m (štiri nadstropja) pod zemljo. V tunelu 
krožijo elektroni in pozitroni po dveh vakuumskih ceveh, v katerih je 
tako dober vakuum kot v medzvezdnem prostoru. Elektroni in pozitroni 
so razporejeni v 2500 paketih, ki krožijo po obeh obročih v nasprotnih 
smereh, v vsakem paketu je 100 milijard elektronov oziroma pozitro-
nov. Za pospeševanje v obroču skrbi 38 radiofrekvenčnih votlin (od 
tega 8 supraprevodnih). Za usmerjanjenje elektronov in pozitronov po 
obroču služi 2600 elektromagnetov, večina od njih je dipolnih magne-
tov za usmerjanje v ovinkih obroča in kvadrupolnih leč za zbiranje žar-
kov. Elektromagneta, ki fokusirata žarka v točko interakcije na sredini 
detektorja Belle II, sta sestavljena iz 50 supraprevodnih tuljav iz niobi-
jevega titanata, ki jih hladimo na temperaturo 4 stopinje nad absolutno 
ničlo (torej na –269 stopinj Celzija). Ko bo pospeševalnik SuperKEKB 
deloval s polno zmogljivostjo, bo to po gostoti trkov najbolj zmogljiv 
pospeševalnik na svetu, skoraj stokrat bolj zmogljiv kot LHC v CERN-u. 

Pri eksperimentu Belle II pri trkih elektronov in pozitronov v trkal-
niku SuperKEKB nastajajo mezoni B. Ena izmed pomembnejših nalog 
tega eksperimenta bo raziskava, kako se lastnosti mezonov B spremi-
njajo s časom. Ker so mezoni B kratkoživi delci, od njihovega nastanka 
pa do razpada v lažje stabilne delce mine v povprečju dobra biljoninka 
sekunde (1/1000000000000 s), to ni enostavna naloga. Pomagamo si 
tako, da za tvorbo mezonov B uporabimo žarka elektronov in pozitro-
nov z rahlo različnima energijama (elektroni bodo imeli energijo 7 GeV, 
pozitroni 4 GeV). Zaradi te razlike energij se mezoni B gibljejo v smeri 
bolj energetskega žarka, torej v smeri elektronov. Ker pa se gibljejo, v 
času, preden razpadejo, preletijo razdaljo okoli 200 mikrometrov, ki se 
jo v principu da izmeriti. Če izmerimo položaj točke, v kateri je mezon B 
razpadel, tudi vemo, koliko časa je do takrat preteklo (hitrost mezona B 
je namreč določena z razliko energij elektrona in pozitrona).

Točko, v kateri je mezon razpadel, imenujemo verteks. Njen polo-
žaj določimo tako, da zelo natančno izmerimo nekaj točk na poti, ki sta 
jo preletala oba razpadna produkta. Presečišče obeh premic je mesto, 
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kjer je razpadel mezon B. Tej meritvi je namenjen detektor verteksov, 
o katerem bomo govorili danes. Ta detektorski sklop se nahaja prav v 
osrčju detektorja Belle II, v neposredni bližini vakuumske cevi, po kateri 
v pospeševalniku krožijo elektroni in pozitroni. Detektor verteksov je 
sestavljen iz šestih plasti tankih silicijevih plošč, v katerih nabiti delci 
pri preletu ionizirajo atome. Pri tem nastaneta v kristalu dve vrsti nosil-
cev naboja, negativni elektroni in pozitivne vrzeli. Z zunanjo napetostjo 
ustvarimo v ploščici električno polje, ki posrka elektrone na eno elektro-
do, vrzeli pa na drugo. Za odlično krajevno ločljivost takega detektorja 
poskrbimo tako, da obe elektrodi razrežemo na pasove, ki so medse-
bojno oddaljeni 50 mikrometrov. Položaj pasu, na katerem dobimo si-
gnal, nam pove, kje je delec preletel ploščico. Ker so pasovi na zgornji 
in spodnji strani ploščice orientirani pravokotno eni na druge, dobimo 
z eno samo detektorsko ploščico podatek o obeh koordinatah v ravnini 
ploščice. Tak detektor imenujemo silicijev mikropasovni detektor in ga 
bomo v Belle II uporabili za plasti od tri do šest. Za obe notranji plasti 
uporabimo še bolj natančen senzor, v katerem imamo namesto dveh 
pasovnih elektrod eno samo, razrezano na kvadratke, signalne blazinice 
(ali popularno ‘piksle’). Dejansko je tak detektor v sorodu s CCD-kame-
rami, ki jih imamo v digitalnih fotoaparatih in telefonih, le da je število 
slik, ki jih z njim lahko posnamemo na sekundo, stotisočkrat večje.

Lansko pomlad so japonski sodelavci v elektronsko-pozitronskem 
trkalniku najprej uspešno shranili žarek elektronov, ki se gibljejo s hi-
trostjo, ki je zelo blizu hitrosti svetlobe, nato pa še žarek pozitronov, ki 
krožijo po obroču magnetov v nasprotni smeri kot elektroni. Slab me-
sec kasneje je nato sledila zadnja, odločilna stopnja v zagonu pospeše-
valnika, ko so oba žarka usmerili tako, da sta trčila v sredini detektorja 
Belle II, delce, ki so nastali pri trkih, pa je zaznal detektor Belle II. Prvi 
trki so pomemben mejnik za vsak nov pospeševalnik delcev, v primeru 
SuperKEKB pa je bilo to še posebno pomembno, saj sta oba žarka izre-
dno tanka – tanjša od stotinke človeškega lasu – in enega proti druge-
mu krmarimo z magnetnim poljem, ne da bi žarka zares videli. Z umer-
jenim detektorjem nam je nato uspelo med reakcijskimi produkti najti 
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že prve mezone B, s pomočjo katerih bomo pri eksperimentu Belle II 
iskali nove pojave. Razpade mezonov B smo rekonstruirali v sedmih 
razpadnih kanalih. Seveda je to šele začetek, do konca eksperimenta 
čez sedem let bomo nabrali dvestotisočkrat večji vzorec.

Pri poskusu Belle II iščemo nove fizikalne pojave prek zelo natanč-
nih meritev zelo redkih procesov, njihovo pogostost pa primerjamo z 
napovedmi standardnega modela. Komplementarne raziskave poteka-
jo z detektorjema ATLAS in CMS na LHC, kjer neposredno iščejo nove 
delce pri velikih energijah. Poleg tega iščejo signale ‘nove fizike’ tudi v 
študiju lastnosti nevtrinov (nevtralnih partnerjih elektrona), prek meri-
tve mešanja nevtrinov, pojava, pri katerem ena vrsta nevtrinov prehaja 
v drugo, ter s poskusi, v katerih poskušajo globoko pod zemljo direktno 
odkriti delce temne snovi prek detekcije atomskega jedra, ki ga je odri-
nil delec temne snovi. 

Velja omeniti, da so raziskave fundamentalnih zakonov narave pri 
teh poskusih prinesle tudi rezultate, ki so uporabni v vsakdanjem ži-
vljenju. Najbolj poznan primer je internet, svetovni splet, ki je nastal v 
CERN-u pred tridesetimi leti, ko so se fiziki poskusili povezati pri hitri 
izmenjavi podatkov in sporočil pri svojih raziskavah. Naša raziskovalna 
skupina je, med drugim, kot ‚spin-off‘ razvila novo vrsto senzorja, ki bi 
lahko bistveno izboljšal kvaliteto slike pri medicinski preiskavi s pozi-
tronsko tomografijo. 

Če povzamemo: fizika osnovnih delcev povezuje lastnosti narave na 
najmanjših razdaljah z lastnostmi mladega vesolja. Meritev kršitve si-
metrije med delci in antidelci in odkritje Higgsovega bozona sta dokonč-
no utrdila standardni model. V naslednjih desetih letih se bo razjasnilo 
kup dodatnih vprašanj, ki nam jih je zastavila Narava. Odkritja novih del-
cev (in njihova razlaga) bi lahko spremenila dojemanje sveta okoli nas 
podobno, kot ga je odkritje kvantne mehanike v začetku 20. stoletja. 
Slovenski fiziki smo v prvih vrstah iskanja odgovorov na nova vprašanja, 
ki se postavljajo na tem področju, posredne rezultate svojih raziskav pa 
poskušamo uporabiti pri napredku v medicini in varovanju okolja.
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Razred za naravoslovne vede

Gregor Anderluh
Proteini NLP – edinstvena družina  
citolizinov mikrobnih patogenov

(Dvorana SAZU, 15. februarja 2018)

Na koreninah in listih kopenskih rastlin so prisotni številni mikroorga-
nizmi, ki so lahko v določenih obdobjih stika z rastlino tudi patogeni 
[1]. Patogeni mikroorganizmi uporabljajo različne mehanizme za pre-
čenje fizičnih ovir in kolonizacijo gostiteljskih rastlin. Pogosto izločajo 
efektorske proteine, ki širijo infekcijo in so pomembni pri vzpostavitvi 
različnih zajedavskih odnosov [2]. Rastline pa so razvile tudi sposob-
nost zaznavanja patogenih organizmov in vrsto mehanizmov, ki jim 
omogočajo učinkovito obrambo. Kljub temu lahko patogeni organizmi 
izkoristijo vrzeli v odzivih rastlin, kar lahko vodi v resna obolenja rastlin 
in ekonomsko škodo, pomembno predvsem pri pridelavi poljščin [2].
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Napredki v mikrobni genomiki so omogočili prepoznavo velikega 
števila efektorskih molekul patogenih mikrobov. Majhni proteini, ki jih 
patogeni organizmi izločajo v svojo zunanjost, jim omogočajo širjenje 
v različnih okoljih, tudi po rastlinskem tkivu [3]. Zaznavanje mikrobnih 
vzorcev je pogoj za začetek antimikrobne obrambe pri vseh večceličnih 
organizmih, tudi pri rastlinah. Rastline imajo nadzorni sistem, ki zazna 
tako ohranjene mikrobne vzorce (angl. pathogen associated molecu-
lar pattern, PAMP) [4] kakor tudi signale, ki nastanejo med infekcijo 
patogena zaradi poškodb rastlinskih celic in tkiv (angl. damage associ-
ated molecular pattern, DAMP) [5]. Receptorji, ki zaznavajo te signale 
(PAMP in DAMP), se imenujejo receptorji PRR (angl. pattern recogni
tion receptors) [2]. Tako so rastline sposobne zaznati škodo, ki nastane 
kot posledica delovanja patogena, zaznajo lahko npr. razgradnjo celič-
ne stene zaradi delovanja hidrolitičnih encimov [6]. Nekateri citolitič-
ni toksini fitopatogenih organizmov lahko sprožijo imunske odzive pri 
rastlinah s svojimi efekti na plazemsko membrano rastlinske celice [7].

Družina proteinov NLP (angl. Necrosis and ethylene inducing pep-
tide 1 (oz. Nep1)-like protein) je ena od največjih družin efektorjev mi-
krobnih patogenov. Predstavnike te družine lahko najdemo pri takso-
nomsko nesorodnih prokariontskih in evkariontskih mikroorganizmih, 
kot so bakterije, glive in oomicete [8, 9]. Nekateri od teh mikroorga-
nizmov lahko okužijo različne kulturne rastline, kot so krompir, paradi-
žnik, soja in tobak, ter povzročijo ogromno ekonomsko škodo po vsem 
svetu. Oomiceta Phytophthora infestans je na primer povzročiteljica 
krompirjeve plesni, ki se je v 19. stoletju zelo razširila z vrhuncem na 
Irskem. Leta 1840 je povzročila tako imenovano krompirjevo lakoto, 
zaradi katere je na Irskem umrlo kar milijon ljudi, številni pa so se iz 
države izselili [10]. Phytophthora sojae je povzročiteljica koreninske 
gnilobe, ki vpliva na zmanjšanje globalne pridelave soje [11]. Proteini 
NLP prožijo imunski odziv pri dvokaličnicah, ne pa pri enokaličnicah 
[12], kar vodi v celično smrt pri vsaj dvajsetih rastlinskih vrstah. Ob 
stiku rastline s proteini iz družine NLP nastanejo nekrotične razjede [9]. 
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Za protein NLP je bilo predlagano, da lahko delujejo tako kot prožilci 
imunskega odziva kakor tudi kot virulenčnim faktorjem podobni citoli-
zini [9]. Proteini NLP imajo ključno vlogo pri kolonizaciji rastlin. Omo-
gočajo nekrotrofično rast patogenov s tem, da sprožijo celično smrt pri 
gostiteljskem organizmu [2]. Povečano izražanje proteina NLP v glivi 
Colletotrichum coccodes je povečalo njeno agresivnost v gostiteljski 
rastlini in tudi razširilo obseg gostiteljev [13]. Delecija gena za protein 
NLP pri bakteriji Pectobacterium carotovorum zmanjša širjenje te bak-
terije na gomoljih krompirja [8]. Proteini NLP pa lahko povzročijo tudi 
imunske odzive rastlin, podobne tistim, ki jih sproži bakterijski flagelin, 
kar bi lahko pomenilo, da so pri imunosti pomembni receptorji PRR [9].

Proteini NLP imajo edinstveno primarno zgradbo z ohranjeno osre-
dnjo domeno, po kateri se tudi razlikujejo od drugih proteinskih družin 
[14]. Znano je, da je citolitična aktivnost povezana z evolucijsko zelo 
ohranjenim heptapeptidnim motivom (100-GHRHDWE-106 v zapored-
ju proteina NLP oomicete Pythium aphanidermatum, NLPPya). Zgrad-
ba NLPPya (PDB ID: 3GNZ) je sestavljena iz osrednjega dela, ki ga tvori 
beta sendvič, in treh alfa vijačnic na vrhu molekule, ki tvorijo ravno 
površino [8]. Na dnu molekule so prisotne tri široke zanke. V podro-
čju nad zankami je prisotna manjša vdolbina z negativnim nabojem, ki 
ima vezan dvovalentni kation, verjetno magnezijev ion. Znano je, kateri 
aminokislinski ostanki sodelujejo pri vezavi kationa. Skoraj vse te ami-
nokisline so ohranjene pri različnih proteinih NLP in raziskave z upora-
bo mutantov v tem delu molekule so pokazale, da je ta regija ključna za 
virulentnost in nekrotično aktivnost proteinov NLP [8].

Proteini NLP imajo tudi zelo veliko podobnost v zgradbi z družino ci-
tolizinov aktinoporinov, ki je prisotna v strupu morskih vetrnic. Aktino-
porini so toksini morskih vetrnic, ki tvorijo pore v membrani in delujejo 
kot biološko orožje tako, da ščitijo morske vetrnice pred predatorji oz. 
jim služijo za napad na druge organizme [15, 16]. Aktinoporini tvorijo 
transmembranske pore s pomočjo gibljive N-terminalne regije. Zaradi 
podobnosti v zgradbi sklepamo, da imajo tudi proteini NLP podoben 
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mehanizem citolitičnega delovanja kot aktinoporini [8]. Za aktinopo-
rine je znano, da je njihova aktivnost močno povečana v prisotnosti 
sfingomielina [17]. Nekatere študije so pokazale, da sfingomielin de-
luje kot receptorska molekula za aktinoporine, aminokislinski ostanki, 
odgovorni za interakcijo z lipidno membrano, pa so ohranjeni v družini 
aktinoporinov [17, 18].

Glede na podobnost v zgradbi aktinoporinov in proteinov NLP in 
specifičnost za točno določen lipid v membrani živalskih celic se je po-
zornost pri raziskovanju proteinov NLP usmerila v identifikacijo lipida, 
ki bi lahko služil kot receptor v prvem koraku procesa poškodovanja 
rastlinskih membran. V rastlinski plazmalemi obstajajo trije razredi 
lipidov: glicerolipidi (večinoma so to fosfolipidi), steroli in sfingolipidi 
[19]. Še posebej zanimivi lipidi so sfingolipidi, ki so sestavljeni iz dolge 
alkalne verige, vezane prek amidne vezi na maščobno kislino, in polar-
ne glave, vezane na alkoholno skupino alkalne verige. Do sedaj je bilo 
opisanih več kot 500 različnih sfingolipidov pri rastlinah [20]. Najbolj 
pogosti sfingolipidi rastlinskih plazemskih membran so glikozil inozitol 
fosforilceramidi (angl. glycosylinositol phosphorylceramide, GIPC). Pri 
tobaku so našli več različic polarne glave, ki so vse vsebovale heksozo, 
glukoronsko kislino in inozitol [21]. Funkcija sfingolipidov pri rastlinah 
je zelo raznolika, saj sodelujejo pri organizaciji plazmaleme, prevajanju 
signalov, celični smrti, odzivih na stres in tudi v interakcijah med pato-
genimi organizmi in gostiteljem [20].

Pred kratkim nam je uspelo identificirati sfingolipide GIPC kot recep-
torsko molekulo za proteine NLP [22]. Z analizo zgradbe proteina NLP z 
vezanim sladkorjem nam je uspelo določiti del molekule, ki je odgovoren 
za prepoznavo terminalnega sladkorja v lipidni glavi. Prisotnost točno 
določenega lipida GIPC tudi korelira z občutljivostjo rastline za proteine 
NLP. Dvokaličnice imajo drugačne GIPC kot enokaličnice. Dvokaličnice 
vsebujejo tri sladkorne enote v glavi lipida, medtem ko jih enokaličnice 
vsebujejo štiri. Kaj je razlog za odsotnost aktivnosti v primeru slednjih, 
je še neznano in je trenutno predmet intenzivnega raziskovanja.
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Vsi proteini družine NLP pa niso citotoksični. Nekateri mikroorganiz-
mi vsebujejo veliko genov NLP in samo nekateri od njih povzročijo to-
ksičnost na rastlinah. Tako sta npr. pri glivi Verticillium dahliae, ki pov-
zroča hmeljevo uvelost, samo dva od sedmih NLP citotoksična [23]. Pri 
oomiceti Hyaloperonospora arabidopsidis, ki povzroča pepelovko pri 
več rastlinah, najdemo 12 genov za proteine NLP, a niti eden izmed njih 
ni citotoksičen. Pred kratkim smo pokazali, da ima en od netoksičnih 
NLP iz Hyaloperonospora arabidopsidis (protein HaNLP3) vrsto amino-
kislinskih zamenjav na mestih, ki so pomembna za vezavo lipida GIPC in 
stik z lipidno membrano. Tako za vsaj enega netoksičnega predstavnika 
proteinov NLP vemo, da ni zmožen vezave na lipidno membrano in za-
radi tega ne izkazuje toksičnih efektov na rastlinske celice. Prepisi ge-
nov netoksičnih proteinov NLP so bili odkriti v zgodnjih fazah infekcije. 
Hyaloperonospora arabidopsidis je obligatna biotrofna oomiceta, pri 
kateri lahko zgodnje izražanje in veliko genov za proteine NLP nakazuje 
na pomembno vlogo v začetnih stopnjah infekcije pri rastlinah [24]. Še 
več, nedavno je bilo pokazano, da lahko proteini NLP delujejo kot mo-
lekule PAMP. Peptid, ki je ponazarjal osrednji del netoksičnega HaNLP3, 
je prožil tvorbo etilena pri modelni rastlini Arabidopsis thaliana, kar je 
tipičen odziv pri stiku rastline z molekulo PAMP [25].

Nadaljnje raziskave delovanja proteinske družine NLP bodo zagoto-
vo usmerjene v podrobno razumevanje njihovih efektov na membrane 
rastlinskih celic. S podrobnim opisom posameznih korakov poškodb 
membrane bomo lahko bolj natančno načrtovali morebitne strategije 
za borbo proti patogenim mikroorganizmom, saj so proteini NLP zara-
di svoje osrednje vloge pri patogenezi nekaterih mikrobov atraktivna 
tarča. Treba bo tudi natančno preučiti vlogo netoksičnih predstavnikov 
družine NLP v infekciji rastlinskih celic in tkiv.
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Razred za umetnosti

Milan Dekleva
Gestalt

(Lajovčeva dvorana Glasbene matice, 23. januarja 2018)

Devet pesmi iz zbirke Gestalt

Beli hodniki, stkani v mrežo.
Diši po razkužilu. Ni jasno, kaj bo treba razkužiti.
Na začetku glavnega hodnika 
zastekljena soba.
Osebje negibno kot izdajalec
na znameniti renesančni sliki.
Čeprav ni koga izdati, ni koga
odrešiti.
Nekdo, ki gleda iz celice, ima v očeh razstrelivo, pod njim
ponižanje in pod njim praznino.

Vse ključavnice so odlomljene.
V njih se namesto ključev
obrača veter.

Bežanje iz ustanove je nesmiselno.
Zatekanje vanjo tudi.
Zidovi, elektrika, droni, skeniranje zenic
so le sredstva, ki zagotavljajo red.
Vsi prisotni (upravljalci, gostje, uporabniki in izgnanci)
si lahko sežemo v roke, saj ljubimo red.
Čas, ki tiktaka v zapisu zarodnih celic, nam šepeta,
da je mera predpogoj življenja.
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Če bežimo, zidovi izginejo, elektrika ugasne,
droni postanejo zmaji, skenerji se spremenijo
v filmska platna.
Če bežimo igraje, ne ven ne noter.
Tega se, spekulativno in izkustveno, ne da.

Če zavije levo, potem desno,
če se drži koncepta ali naključja,
ne pride do izhoda.
Zavest noče izstopiti.
Zunaj je nesluteno in za njim
višje nesluteno.
Ni pa najvišjega,
tako kot tu, v ustanovi.

Vidimo ga, kako okleva,
kako cinca, menca, mečka in izbira
med korakom in mirovanjem.
Nima kam, preglednost prikovanosti na mesto
pa je nevzdržna.

Dolge ure mu strmimo v oči.
Radi bi zvedeli, zakaj slika samo krojaške lutke.
Le kje jih hrani?
Glavo ima običajne velikosti, 75 B.
Oči ima obrobljene z rumenimi in oranžnimi krogi.
Zanimive so podvojene zenice.
Lutke na slikah so plešaste, s poudarjenimi lobanjskimi šivi.
Mojster ima lase kot Jimi Hendrix.

Fraktalna analiza slikarjevih očesnih fotoreceptorjev
(paličic in čepkov)
je zaznala algoritem prasevanja,
zato malarja kličemo kozmična mikrovalovka.
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Duše še ne znamo osamiti in jo preučiti
z galaktičnem lečenjem.
V laboratoriju za metamorfično evolucijo osamimo telo.
Čakamo. Spomin telesa se ne razkrije zlahka.
Za pragom bolečine zaslutimo anatomski atlas univerzuma.
Vrata odpira Maxwellov demon.

Ne moremo naprej. Skozi telo klienta, ki smo ga osamili,
ne smemo stopiti. 
V celoto lahko stopimo le skozi lastno telo.
Osamimo se in iščemo dveri.
Ne vemo, kdo nas opazuje.

Dvomimo, da Thomas, ki je prišel iz puste dežele
in se vanjo vrnil, realno obstaja.
Niti teoretično ne znamo definirati realnega.
Thomas se občasno pojavlja v podobi slutnje.
Ni pa privid.
Imenujemo ga podedovana informacijska redundanca.
Vrhovni kontrolni senzor ga v šali kliče 
strah v prgišču pepela.

Predvidevamo, da se večno kopiči v minljivem,
ne glede na čas.
Sklepamo, da bo takrat, ko bo vse minljivo postalo
privid, Thomas eo ipso izginil.

Dvorišče je okroglo,
zato so okrogle tudi misli in koraki uporabnikov.
Osebje trdi, da je treba
slehernika obravnavati celovito,
a za univerzum ni zdravila.
Strokovnjaki si pomagajo s podobo
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hiše. Največ presenečenj je v kleti
in na podstrešju,
vmesne etaže so semenske in prehrambene
banke.

Dvorišče je asfaltirano,
raskavo sivo je, ko se napravlja k dežju.
Samo čez ograjo je videti veje,
a so previsoko,
da bi se nanje obešali.

Edina glasba je beli šum.
Mehanizem, ki poganja ustanovo,
se pregreva. Drugi, nadzorni mehanizem,
prvega v ritmičnih intervalih izklaplja.
Tišina zmede prisotne, zdi se jim,
da se je vmešalo nadnaravno.

V teh presledkih, skupaj z anarhično norostjo,
v vsakdanji red vdirajo
mladi kužki, sence pozabljenih
prednikov, podobice zavrženih idolov
in polni tovornjaki, polni vlaki, polne kompozicije cvetja,
ki nadomešča svobodo.

General Francisco pravi, da je dobil vse bitke, a izgubil zobe.
Zdaj je v pokoju.
Ure in ure išče pahljače, šminke in prstane.
Moraliste zaničuje. 
Taki so kot angelska glasba, se zmrduje.
Sama sozvočja in nobene dramatike.
Še vedno uživa, ko s pripovedovanjem muči in pobija ljudi.
Trdi, da je kronika smrti edina avtentična zgodovina homo erectusa.
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Če hočemo v večnost, moramo biti zdriz in sluz
in zapreti notranje oči, pleteniči med pudranjem.

Otroci ga radi poslušajo, da ubijejo čas.

Zbirka Gestalt upesnjuje podobo distopičnega, zagatnega in strogo 
nadzorovanega sveta. Takšno družbeno in intimno stanje so v litera-
turi (med drugimi) napovedali George Orwell, Aldous Huxley, Cormac 
McCarthy in Borislav Pekić. Razvoj sodobne znanosti, posebej informa-
tike, problematizira človekovo svobodo. Vrhovna ustanova, delujoča 
kot velikanska inteligentna matrika, ne gospodari le s svetom, ampak 
tudi z našim notranjim algoritmom. Obvladuje zavest, oblikuje misli in 
čustva. Zbirka Gestalt ni metafora, temveč alegorija skrajne eksistenci-
alne stiske ogroženega človeka. O tem pripovedujem v eseju Spregle-
dati.

Spregledati
Najprej so spregledali bogovi in za njimi nekateri ljudje. O tem, ali so 
spregledale živali in rastline, vemo malo. In vse težje povemo. Tudi je-
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ziki se utrudijo in postarajo, iz njih izginjajo besede, čeprav nenehoma 
izumljamo nove, ki nas zbližajo z neznanimi ali spregledanimi stvarmi. 

Med pozabo in spoznanjem ni harmonije in ravnotežja. Sodobni 
znanstveni in tehnološki dosežki so slaba uteha; prepričali naj bi nas 
o zmagovitosti spoznavanja, a so nas pripeljali na rob preživetja in nas 
soočili z grozo izbrisa, izginotja človeške vrste. Tisti, ki tega niso spre-
gledali, menijo, da delnice rastejo pozabi. Kaj pomeni, da pozaba zma-
guje? Na kakšen način nekaj, kar se od nas odmika in izginja v meglici 
preteklosti, sploh lahko zmaguje?

Zmaguje tako, da človeka zapušča in pušča samega. Zakaj smo tako 
sami in zapuščeni? Ker se je od nas odmaknilo nekaj, kar je bilo naša 
substanca in je v nas naravno tiktakalo in valovalo kot bitje srca in di-
hanje. Naša svoboda. Svoboda, ki ni metafizična pelerina, s katero se 
ogrnemo in zavarujemo pred mrazom bivanja. Svoboda, ki ni priletela 
po zraku kot božja preproga ali blagodejni deževni oblak. Svoboda, ki 
smo jo imenovali substanca, torej podstat. Temelj, na katerem stojimo 
od rojstva do smrti. Svoboda, ki je s človekom povezana zelo intimno, 
z dvojno vijačnico, nosilko genetske informacije in oblikovalko nešte-
vilnih sinaptičnih povezav. Svoboda, ki je zadrta v našo človeškost s 
takšno močjo, da prizadene telo in dušo. Celotno zavest. Svoboda, ki 
ni rak, ampak zdravje, torej večna minljivost našega bitja. Človekovo 
stojišče in v isti sapi postajališče in počivališče. Kako lahko pozabimo na 
nekaj, kar je od nas neločljivo?

O tej svobodi so nam veliko povedali najprej bogovi in za njimi neka-
teri ljudje. Še pred kratkim eksistencialistke/-ti in njihove predhodnice/-
ki. Če smo bitja, ki se zmorejo odločati, torej bitja projektov oziroma 
projekcije, gradimo svet izključno na tak način, da gradimo sebe. Še 
preden pomislimo na moralno ali etično odgovornost, nam je po-
darjena možnost izbire. Izbiramo lahko le, če obstajata najmanj dve 
možnosti, če smo postavljeni pred razcepljenost trenutka, situacije ali 
dogodka. Še nekaj je pomembno: izbiramo lahko le, če je v nas nase-
ljena prirojena zmožnost, občutljivost za izbiro. Občutljivost za izbiro 
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je človeška razdvojenost. Ker smo tudi sami – tako kot svet – razdvoje-
ni, torej ranjeni, smo lahko graditelji. In zdravilci. Brez občutljivosti za 
izbiro bi bili samo izvrševalci že pripravljenega načrta, že predvidene 
prihodnosti.

Ne boli tisto, kar nas rani, boli nas rana sama. Povežemo jo in po-
skušamo pozabiti nanjo. Postanemo vratarji in v domovanje zavesti 
sprejemamo vse, kar nam odvrača pozornost od bolečine. Naj si klju-
ko poda čim več obiskovalcev, čim več stvari, barv, prividov, podob in 
prispodob; naj se veselo suklja dim nad fenomenalnostjo sprememb, 
da nam bo toplo pri srcu – bogatija sveta ubija monotonijo bolečine. 
Naš dom je zdaj poln; preobilje visi po stenah in mezi skozi energijsko 
varčna okna … 

Spregledali smo, da rana ostaja. Še več, zdaj je postoterjena in po-
tisočerjena. Vsa bitja, ki smo jih priklicali v našo bližino, stvari, ki smo 
jih nabrali okrog sebe, eksotične digitalne podobe, ki igrajo vlogo amu-
letov, so v sebi ranjene in razklane na enak način kot mi sami. Vratarji 
– že, že, ne pa varuhi – samega zlodeja bi spustili v hišo, da bi nam bilo 
lažje! In kje je v takšni hiši svoboda? Spregledali smo, da nismo izbira-
li, da nismo nikogar in nič zavrnili, pustili zunaj na mrazu, v nevihti in 
vrtincu brezbrižnega časa. Ker nismo nikogar in nič odklonili, je vse tu, 
v dosegu roke. Razen svobode. V prenatrpanosti bivanja ni prostora za 
projekcije in projekte; ničesar ni mogoče na novo zgraditi, še dograditi 
ali pregraditi ne.

Nenadoma spregledamo: v takšnem domu – neke vrste smetiščni 
epopeji prenapolnjenega sveta – se ne da biti. Znašli smo se v peklu, 
od vročine in hrupa težko dihamo! Ko spregledamo, doumemo, kaj 
smo spregledali: da se svoboda stara z nami in vedno bolj boli. Da je 
svoboda utrujena na smrt, naveličana izdelanega, dodelanega zavetja. 
Da odhaja. Je že odšla. Iz dneva v dan se odmika; samo še spomin je, 
samo še spomin na spomin, da smo spregledali nekaj, kar je bilo za nas 
substancialno, naše človeško stališče.
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Spregledali smo, da pomeni spregledati uvideti vse in nič, biti ne-
minljivo tu – neminljiva ranljivost biti tu. Hm. 

Je mogoče biti, ne da bi spregledali?
Je mogoče videti, ne da bi prezrli?
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Razred za umetnosti

Jožef Muhovič
Slikar v postmodernem času –  

na primer jaz

(Dvorana SAZU, 24. maja 2018)

»Ljudje potrebujemo slike tako, kot oblaki potrebujejo luže. Da v njih 
odsevamo, se opazujemo in prepoznavamo.«

(Po Christianu Bobinu)1

Z umetnostjo nismo nikoli dovolj previdni in dovolj natančni. Še manj 
s prerokovanji, kaj v njej je in kaj ni »relevantno«. Zato se nenehno 
sprašujem, kaj me v eksistencialni matrici, v kateri »živim, se gibljem in 
sem«, kot slikarja prizadeva in zakaj, kaj ustvarjalno obvezuje in kaj ne, 
kaj inspirira, kaj prepriča.

Današnji čas dá veliko na to, kar je povezano s pojmoma komuni-
kacija in informacija. Vendar problem že nekaj časa ni v tem, kar lah-
ko človeka informira, ampak v tem, kar ga lahko formira. Z globokimi 
uvidi in visokimi standardi. Moderna retorika progresa in postmoderna 
retorika procesa prevajata svet v jezik normativnih idealov, ki želijo re-
sničnost nadzorovati ali jo substituirati. Digitalizacija sveta s spletom je 
sodobna dovršitev tega prizadevanja. Je neke vrste magični konverter, 
v katerem se danost sistemsko preoblikuje v data, v bazo obvladljivih 
podatkov, medtem ko sama nehuje biti to, kar je, namreč donum, se 
pravi konkretnost, neposrednost, bližina in to, kar nas presega. Ideja, da 
smo že od vsega začetka v popolnem stiku z obstoječim in se lahko zato 
od njega oddaljujemo v paralelne svetove, je privid ljudi, ki smo zaradi 
pretiranega uživanja, simulacij, surogatov in »lažnih novic« izgubili ob-
1	 Prirejeno po: Christian Bobin, Ruševine neba (naslov izvirnika: Les ruines du ciel), 
Ljubljana: Književno društvo Hiša poezije, 2014, str. 50.
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čutek za razliko med neposrednim in posredovanim, živim in virtualnim, 
analognim in digitalnim. Telesa v digitalnem izgubljajo svojo trdnost, iz-
puhtevajo s pomočjo mikročipov, ki jih spreminjajo v byte in pixle, in so 
nato na voljo na naših računalnikih in mobilnih telefonih. Virtualni svet 
nam omogoča, da smo stalno »drugod« in da smo stalno »z vsem na 
tekočem«. Vendar je, pravi francoski filozof Fabrice Hadjadj, izgubil vse, 
kar nam ponuja živi svet: bližino, resničnost in bližino resničnosti.2 

Odkar je anticiklon digitalne tehnologije v kulturo zanesel možnosti 
nepredstavljivo hitrega snemanja, transformiranja in konstruiranja vi-
deza, se je v človeški svet vsul plaz slikovnih fabrikatov in pričel vdirati 
v vse pore življenja. V koordinatah te mrgoleče »slikovne revolucije« 
se je t. i. »klasična« – tabelna, štafelajna, statična – slika umaknila na 
obrobje zanimanj in v ozadje prakticiranj. Nastal je vtis, da sodobnemu 
času nima več kaj ponuditi, saj so večino tradicionalno njenih, podobo-
tvornih in reprezentativnih funkcij prevzeli konkurenčni digitalni mediji. 
Odgovori klasične slike na mobilizacijo človeških usod in na minljivost ži-
vljenja so se začeli v mišljenju sodobnikov vse bolj rimati na besedo pas-
sé, doba pa še danes črpa moč iz ikonoklastičnega »preseganja« njenih 
temeljnih atributov – otežene komunikativnosti, artefaktične prisotnosti 
in manufakturne unikatnosti.

Skratka: slikarstvo s svojimi oblikotvornimi načini in rezultati je dan-
danes le še epicenter, obrobje nečesa boljšega, pomembnejšega. Zame 
kot slikarja to odpira dve vprašanji: čemu sploh še slikarstvo v digital-
nem času in čemu jaz v slikarskem poklicu danes?

Čemu slikarstvo v digitalnem času?
Prototipno vprašanje je seveda Hölderlinovo. Njegov znani elegični klic 
»und wozu Dichter in dürftiger Zeit«3 odmeva v »noč sveta«, ki se je 

2	 Prirejeno po: Fabrice Hadjadj, Vstajenje. Navodila za uporabo (naslov izvirnika: Ré-
surection. Mode d‘emploi), Ljubljana: Družina, 2018, str. 23–24.
3	 Wolfgang Groddeck, Hölderlins Elegie ‚Brod & Wein‘ oder ‚Die Nacht‘, Frankfurt 
am Main: Stroemfeld, 2012; prim. tudi: Philologos – Pogovorni večeri 2006/07 (ur. G. 
Kocijančič in V. Snoj), Ljubljana: KUD Logos, 2008, str. 171–217.
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zgostila, ko je v prevladi ideološkega in tehnicističnega kultura postala 
imuna za »božje« in »svéto«. Vprašanje o slikarstvu v digitalni eri od-
meva, nasprotno, v visokotehnološki »dan sveta«, ki zase misli, da je 
»božanski« in »svét«. V njegovi luči se zdi ustvarjalna samota romanti-
ka in avantura ročne spretnosti atavizem. Ker obe v ospredje potiska-
ta materijo, otežujeta komunikacijo in vsiljujeta ustvarjalne scenarije 
neponovljivosti, nista več domači in v svetu topni obliki predstavnosti. 
Predvsem ne vesta nič o »digitalni demokraciji«. In to se zdi slabo. 

Digitalno vs. analogno 
Kulture, pravi Peter Sloterdijk, so tvorbe, ki »lastno procesiranje v sve-
tovnem času vedno znova preigravajo v obliki dramatičnih predočenj, 
da bi dosegle raven lastne aktualnosti«.4 Primarno sredstvo teh pred-
očenj je danes brez dvoma slikovnost. Posebej digitalna. Ta preseneča 
z vseprisotnostjo in prilagoditvijo najrazličnejšim ravnem produkcije in 
recepcije – ravni visoke tehnologije, visoke kulture, ravni široko razpre-
dene medijske industrije in celo ravni vsakdanje mobitelske prislonje-
nosti na realnost. Vse te ravni slikovnosti kažejo, kakšno je stanje sveta 
z vidika protagonistov in standardov, ki na njih vladajo. Če začnejo pro-
tagonisti stvari privatizirati in svet urejati kot zasebno gospodinjstvo, v 
katerem je dopuščena le še njihova modaliteta slikovnosti, se postavi 
vprašanje, kako naj se ljudje v takih slikovnih prostorih zadržujemo z 
verodostojnimi motivi. Prav to pa je značilnost našega časa, časa »digi-
talne demokracije«, v katerem so prevladale tonske lestvice prijetnosti 
življenja in začasnega odlaganja eksistencialno zahtevnega. V takem 
času se zdi stvarnost povsem zadovoljna, če postane epsko lahkoživa 
slikovnost, v kateri so notranji prostori odveč in oblikotvorna iskanja 
patetična.5 Ali kot pove Gottfried Boehm: 

4	 Peter Sloterdijk, Prihajati k svetu – prihajati k jeziku, Ljubljana: Društvo Apokalipsa, 
1999, str. 104.
5	 Prirejeno po prav tam, str. 103.
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»Sovražnost, ki jo do slik goji medijska industrija, je neprestana; pa 
ne zato, ker bi slike prepovedovala ali preprečevala njihovo prisotnost, 
ampak ravno nasprotno, zato, ker spravlja v tek poplavo slik, katerih te-
meljna tendenca cilja na [...] slikovno nadomeščanje realnosti, h kriteri-
jem katerega od nekdaj spada zamegljevanje meja lastne slikovnosti.«6

Slikarjem in nekaterim teoretikom tak »razvoj dogodkov« na podro-
čju slikovnosti ni ostal prikrit že v samem štartu »slikovnega obrata« 
v mladem 20. stoletju. Tako je na primer Henri Matisse v spisu Il faut 
regarder tout la vie avec les yeux d‘enfants7 pred skoraj sedemdesetimi 
leti daljnovidno zapisal: 

»Vse, kar vidimo v vsakdanjem življenju, je bolj ali manj spačeno 
zaradi pridobljenih navad, in to je v našem času še posebej opazno, 
ker nas film, reklama in ilustrirane revije zalivajo s poplavo že prefabri-
ciranih slik, katerih odnos do izvirnosti je približno takšen, kot odnos 
predsodkov do spoznanja. Napor, ki je potreben, da se osvobodimo 
teh slikovnih fabrikatov, zahteva nekaj poguma in ta pogum mora videti 
vse tako, kot da vidi prvič. Vse življenje moramo biti sposobni gledati 
tako, kakor gleda otrok, kajti izguba sposobnosti tovrstnega gledanja 
pomeni hkrati izgubo vsakega originalnega, se pravi osebnega izraza.«

Vse, kar pravi Matisse, velja za današnji čas kvečjemu v potencirani 
meri. Slikovni fabrikati krojijo naš vsakdan od jutra do večera. Ob njiho-
vih »demokratičnih« standardih bi potrebovali pogum, ki bi vse stvari 
videl tako, kot da jih vidi prvič – danes, ko se nam celo pri stvareh, ki jih 
dejansko vidimo prvič, zdi, da smo jih videli že prevečkrat. Ki bi moral

6	 Gottfried Boehm (izd.), Was ist ein Bild?, München: Wilhelm Fink Verlag, 1994, str. 
35.
7	 Henri Matisse, Il faut regarder tout la vie avec les yeux d‘enfants, v: Le Courrier de 
l‘UNESCO, 10. oktober 1953; cit po: Henri Matisse, Farbe und Gleichnis. Gesammelte 
Schriften, Frankfurt am Main: Fischer Bücherei, 1960, str. 113.
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vse videti tako, kot gleda otrok – danes, ko so že otroci zasvojeni z obli-
kovnimi in oblikotvornimi šablonami stripov in računalniških iger. Kajti 
izguba sposobnosti pozornega opazovanja pomeni hkrati izgubo vsake-
ga osebnega izraza – danes, ko je volja do osebnega izraza tako rekoč 
poniknila v anoreksičnem prizadevanju za imidžem.

 Skoraj istočasno je o razliki med novodobno in klasično slikovnostjo 
razmišljal Meyer Schapiro, ko je v razpravi Modern abstract painting 
štiri leta kasneje (1957) ravno tako daljnovidno zapisal:

»Drugi vidik modernega slikarstva in kiparstva, ki je nasproten na-
šemu dejanskemu svetu, a je vendarle z njim povezan, [...] je razlika 
med slikarstvom in kiparstvom na eni strani in med tem, kar imenuje-
mo ‚komunikacijske umetnosti‘, na drugi strani. [...] Danes komunika-
cijska teorija in praksa pomagata graditi in karakterizirati svet družbe-
nih odnosov, ki je v svojih elementih neoseben, preračunan, nadzoro-
van in ki vedno teži k hitrosti in učinkovitosti. [...] Vendar pa moramo 
reči, da je tisto, zaradi česar sta slikarstvo in kiparstvo v našem času 
tako zanimiva, predvsem njuna visoka stopnja nekomunikativnosti. Iz 
slike ne moreš izvleči sporočila z navadnimi sredstvi; navadna pravila 
komunikacije tu ne veljajo, nikakršnega jasnega koda ali trdno dolo-
čenega slovarja ni, nobene gotovosti učinka v času prezentacije. Ko je 
slikarstvo postalo abstraktno in opustilo funkcijo reprezentacije, je do-
seglo stanje, za katerega se zdi, da premišljeno ovira komunikacijo. [...] 
Umetnik ne želi ustvariti dela, v katero bi prenesel že pripravljeno in 
izgotovljeno sporočilo, prilagojeno indiferentnemu sprejemniku. Slikar 
teži prej k taki kvaliteti celote, pri kateri ne boš občutil in spoznal prav 
ničesar, če ne boš dosegel prave naravnanosti in čustev do nje. Samo 
duh, odprt za kvalitete stvari, navajen razločevanja, občutljiv zaradi iz-
kušenj in zmožen odzivanja na nove forme in ideje, je sposoben uživati 
v tej umetnosti. Izkustvo umetniškega dela je, podobno kot njegovo 
ustvarjanje, proces. Kar se ob prvem srečanju z umetnino zdi šum, po-
stane na koncu sporočilo ali nujnost, čeprav nikoli sporočilo v nava-
dnem smislu. [...] Slikarstvo in kiparstvo ne komunicirata, ampak uva-
jata držo občestva in kontemplacije. Mnogim ponujata ekvivalent tega, 
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kar imamo za del religioznega življenja: iskreno, ponižno podreditev 
duhovnemu objektu, izkustvo, ki ni dano avtomatično, ampak zahteva 
pripravo in čistost duha.«8

Schapirov opis, preveden v jezik sodobnosti, tematizira razliko, ki 
jo danes poznamo kot razliko med analognim in digitalnim. Digitalno 
komuniciranje ima jasno definirane elemente, kompleksno logično sin-
takso, vendar manj spontano in kompleksno semantiko. Nasprotno pa 
ima analogno komuniciranje velik in pretanjen semantični potencial, 
nima pa za hitro in enoumno komunikacijo dovolj jasne in takoj raz-
vidne sintakse. Analogni medij temelji na analogiji s komunikacijsko 
vsebino (na primer slika nekega predmeta, ki je predmetu podobna), 
digitalni na šifriranju komunikacijskih vsebin z arbitrarnimi diskretnimi 
enotami in diskretnimi, danes predvsem računalniško krmiljenimi re-
prezentacijami, osnovanimi na numerični predstavitvi, modularnosti, 
avtomatizaciji, variabilnosti in transkodiranju.9 Vsakomur znana obli-
ka digitalne komunikacije je verbalni jezik, konkretna oblika analogne 
komunikacije pa je na primer neverbalna komunikacija. Prvi prenaša 
pretežno vsebinske vidike o komuniciranem in je ponovljiv in preved
ljiv, druga, ki temelji na osebni vpletenosti v situacijo in je zato in ne
prevedljiva v druge načine izražanja,, predvsem njegove estetske, tj. 
čutne, doživljajske in odnosne vidike.10

Razlika med analognim in digitalnim je v tem, da stvari v območju 
digitalnega temeljijo na bazi podatkov, v katerih je povzeta realnost, in 
dobivajo legitimne pomene izključno skozi akt interpretacije. Nasprot
no pa pomen v miljeju analognega nima izključno pojmovne oblike, 

8	 Meyer Schapiro, Modern Art. 19th and 20th Centuries, New York: G. Braziller, 1978, 
str. 222–224.
9	 Prim. Lev Manovich, Software Takes Command, New York: Bloomsbury Academic, 
2013; Medeleine Sorapure, Five Principles of New Media: Or, Playing Lev Manovich, v: 
Kairos 8 / 2 (zima 2004); aprila 2018 dostopno na: https://goo.gl/AqbKn6.
10	 Paul Watzlawick, Wie wirklich ist die Wirklichkeit?: Wahn – Täuschung – Verstehen, 
München: Piper, 2003, str. 68.
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ampak se razodeva na način, ki za to, da bi bil preveden v smisel, ne po-
trebuje nujno interpretacije ali razlage. V tem pogledu sta analogno in 
digitalno medijski modaliteti tega, kar v žargonu sodobne humanistike 
imenujemo »kultura prezence« in »kultura pomena«. Pri prvi je prevla-
dujoči vidik človeškega samorazumevanja vezan na telo, involviranost 
in prostor, pri drugi na duh, čas, distanco in pomen.11 Opazujemo pa 
lahko, kako se danes dogaja uveljavljanje digitalnega na račun analo-
gnega in »kulture pomena« na račun »kulture prezence« in kako zaradi 
tega prihaja do komunikacijskih sprememb in motenj.12

Takšna je v osnovi tudi Schapirova konstatacija glede odnosa med 
likovno in t. i. »komunikacijskimi« (danes bi rekli »vizualnimi«) ume-
tnostmi, katerih cilj je »svet družbenih odnosov, ki je v svojih elemen-
tih neoseben, preračunan, nadzorovan in ki vedno teži k hitrosti in 
učinkovitosti«.13 Oba tipa slikovnosti se razlikujeta, a sta v osnovi kom-
plementarna, razen kadar se eden uveljavlja na račun drugega. In v taki 
situaciji smo. V izvorni romanci med zahtevnim in razumljivim, napor-
nim in hitrim se komunikacijske umetnosti, ugotavlja Schapiro, nagi-
bljejo k »olajševalnim naprezanjem«, k visoki stopnji komunikativnosti, 
medtem ko likovne v svojem občevanju z resničnim ne le vztrajajo pri 
oteževalnih naprezanjih, pri visoki stopnji nekomunikativnosti, ampak 
jih z abstrakcijo še stopnjujejo. Njihovo gesto ovrednoti Schapiro kot 
pozitiviteto, saj v pogojih vsesplošnega olajševanja ohranjajo kondicijo 
»težje poti«, ko kažejo drže neizmikanja pred presežnimi stvarnostmi: 
iskreno, ponižno podreditev duhovnemu objektu drugega človeka, 

11	 Sintagma »kultura prezence« in njej komplementarna sintagma »kultura pome-
na« tako ali drugače izhajata iz del Georga Steinerja (Real Presences, London: Faber 
and Faber, 1989), Jeana-Luca Nancyja (The Birth to Presence, Stanford, Ca.: Stanford 
University Press, 1993) in Hansa Ulricha Gumbrechta (Production of Presence. What 
Meaning Cannot Convey, Stanford, Ca.: Stanford University Press, 2004). 
12	 Komunikacijski psihologi že dalj časa ugotavljajo, da ni dobro, kadar v komunikaciji 
prevladujejo bodisi digitalne bodisi analogne informacije, saj to praviloma privede do 
motenj; primerjaj Watzlawick, Wie wirklich ist die Wirklichkeit?, str. 68.
13	 Schapiro, Modern Art. 19th and 20th Centuries, str. 222.
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izkustvo, ki ni dano avtomatično, ampak zahteva pripravo in »čistost 
duha«. Njegova stava na nekomunikativnost, na neizogibanje težkemu, 
na arhetipične relikte soočenja z nedojemljivim je danes videti »napač-
na«. Čeprav je določena mera povprečnega olajševanja življenja pred-
pogoj za njegov normalni potek, pa je vprašanje, kako bo z njegovo 
oceno v primeru, da »kavalirski pojem olajševanja nekoč sam postane 
breme, čeprav je hotel biti umik v znosno«.14 

Je pa vsekakor res, da likovna umetnost v eri »vizualnih umetno-
sti« ni več dovolj primerna nosilka in posredovalka vsebin in pomenov. 
Pa ne zato, ker je postala abstraktna, ampak zato, ker je osnovana na 
povsem drugačnih komunikacijskih temeljih. Relikti, kot so »uvajanje 
drže občestva in kontemplacije«, »ponižna podreditev duhovnemu 
objektu« itd., ki jih likovni artefakti predpostavljajo, pač ne sodijo k 
viziji visokozmogljivega informacijskega prometa, kakršnega poznamo 
danes, ampak kvečjemu v muzej za celo komunikacijsko razsežnost si-
romašnejše predinformacijske dobe. Sodobni gledalec nima ne volje 
ne časa, da bi se z nekomunikativnimi likovnimi formami igral dolgo 
trajajoče komunikativne skrivalnice. Če kaj, potem bi jih do neke mere 
toleriral, če bi imele podnapise. Še najraje pa bi podnapise k slikam in 
skulpturam pisal kar sam. 

Če pogledamo s tega stališča, vidimo, kakšnim kriterijem morajo da-
nes zadostiti sprostitve ustvarjalnih energij, da bi proizvedle gledanja 
vredne stvari. In tudi to, kakšen je njihov »zadostni vzrok« in akcijski 
radij – to, da se z njimi učimo obvladovati razliko med neposrednim 
in posredovanim, originalnim in simuliranim, unikatnim in serijskim, 
pozorno dojetim in neupravičeno prezrtim. To pa je mnogo več kot le 
komunikativno dejanje med pošiljateljem in sprejemnikom. Ali kot pra-
vi literarni teoretik Hans Ulrich Gumbrecht: Ko bo znova postalo jasno, 
da pri skupni večerji ali pri ljubljenju ne gre le za komunikacijo in pri 
doživetju umetnine ne zgolj za interpretacijo, bo postalo koristno, da v 

14	 Peter Sloterdijk, Eurotaoismus. Zur Kritik der politischen Kinetik, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1989, str. 262.
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praksi razpolagamo s širokopasovnim spektrom občutljivosti, ki lahko 
po duhu in telesu požene tako digitalnost kot analognost, in v teoriji s 
pojmi, ki dovoljujejo pokazati, kar je v naših življenjih in v umetnosti s 
pojmi neizrazljivo (cf. sliko 1).15

Slika 1: Sence na duši (Hommage à Janez Bernik), 2001, olje na platnu, 274 x 390 cm

Skratka: vidnost je hiša, v kateri je treba kar naprej zračiti sobe, na-
praviti oblike gostoljubne za gledalca, izčrpanega od nenehnega gleda-
nja. To pa ni mogoče le s tem, da v hiši prebivaš, ampak da opaziš, kaj je 
v njej za dobro prebivanje potrebno postoriti, in to postoriš. Slikarstvo 
je tu natančno za to.

15	 Prirejeno po: Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik. Die Produktion 
von Präsenz, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2004, str. 163.
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Prezenca vs. absenca
Današnje komunikacijske tehnologije so že skorajda sposobne izpolni-
ti sen o neodvisnosti doživljanja od vsakokratne telesne prisotnosti v 
prostoru dogajanja. Naše oči lahko na primer v »realnem času« vidi-
jo, kako na neki drugi celini naraste reka in poplavlja, kako tisoče kilo-
metrov oddaljeni športnik teče hitreje kot kateri koli drug človek pred 
njim, kako v oddaljeni deželi divja vojna in ji lahko sledimo, ne da bi se 
izpostavljali nevarnosti. Gledanje vojne, od katere nas ločujeta ocean 
ali celina, zagotovo potlači misel na to, kaj ta vojna pomeni za tiste, ki 
so v njej udeleženi. Izmenjavajoče se slike na zaslonih, ki so naš »svet«, 
nas lahko inkubatorsko ščitijo pred neljubimi stvarmi tega sveta. To je 
»derealizacijski« vidik nove tehnologije.

In zdi se, da temu vidiku sledi tudi sodobna praksa razstavljanja, ki 
pred prezenco uveljavlja konceptualizirano absenco. Videti je, da lah-
ko razstavljanje artefaktov dandanes pokaže le še »drugo najboljše«. 
Samo zase je komaj še lahko epifanični trenutek, v katerem bi se pu-
bliki predstavili oblikotvorni in ekspresivni viški veličastnih ustvarjalnih 
moči. Že pred časom je razstavljanje razpadlo v različne »breztelesne« 
stvari: v namestitev fetiša v kulturo, v eksemplarično etabliranje ko-
mercialne vrednosti razstavljenega, v ekshibicijo spremljajoče filozofije 
ipd. Zdi se, kot bi se umetnost z razstavljalskega stališča uvijala vase, 
pri čemer reducira svojo kontaktno ploskev z ostalim družbenim po-
gonom, stopa korak nazaj na razstavljalski fronti in preverja, če ji je 
bilo prav svetovano, da je nenehno v prvih linijah opaznosti. Umetnost 
prevprašuje svoja zavezništva z muzejskimi, kuratorskimi in izdajatelj-
skimi mašinerijami. Ukvarja se z vprašanjem, ali bi lahko potrditev 
uspeha in bivanje v ospredju pomenila eno in isto. Z vsem tem kaže, 
kako sodeluje pri epohalnem dvomu o moči umetniških del. Natančno 
s to gesto pa postaja tudi »sovedež« (Mitwisser) o krizi tega, kar pro-
izvedemo ljudje. Kaj bi pomagalo v tem trenutku prinašati na razstav
ljalsko sceno artefakte, če virtuoznost ni več umetnostna predpostavka 
in če si doba sama ni več na jasnem s smislom proizvajanja? Kako naj 
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umetnost simulira srečo izvajalske spretnosti, ko je postalo jasno, da je 
svobodo ustvarjanja umetniških del že zdavnaj prehitela prisila, da se v 
delo namestijo socialno in komercialno učinkovite moči in da se s tem 
doseže »kibernetiziranje vrednot«?16 

Drugi vidik novodobne digitalne tehnologije pa je v tem, da lahko 
gledanje zgolj zaslonov prebudi strah pred izgubo substancialne real-
nosti. In željo po njej. Hans Ulrich Gumbrecht je v tej zvezi prepričan: 
bolj ko se približujemo izpolnitvi sanj o »breztelesni« vseprisotnosti, 
toliko bolj verjetno je, da se bo znova razplamtela želja, ki nas bo neza-
držno vabila med stvari tega sveta.17 Medijska posredovanja resnično-
sti razpolagajo z neskončnimi variantami seznanjanja s stvarmi in infor-
miranja o njih, vendar tako, da s seboj na najrazličnejše načine nosijo 
možnost, da ostajajo naše človeške zavesti ob njih imune za dejanska 
stanja in njihove posledice. 

Ker inteligenca najpoprej ni teoretična postavka, temveč kvaliteta 
ravnanja okolju odprtih živih bitij, mora, tako Sloterdijk, skozi »šolo 
ognja«. Brez praktičnih opeklin ni obnašanja, ki bi zagotavljalo sposob-
nost preživetja. Svet ni povsod prijazen in ne tolerira vseh možnosti 
ravnanja. Da bi zanesljivo »utelesili« verificirano možnost aplikacije, se 
mora v živčni sistem vtisniti opozorilna bolečina. Človeška modrost je 
že od nekdaj povezana z engrami trpljenja.18 Vsekakor pa tudi z engra-
mi uspeha in pravilnosti, ki pritekajo iz istega učnega vira, saj je človek 
iznajdljiv in svet ponekod tudi »prijazen« in potrjuje ustreznost določe-

16	 Odstavek je prirejeno povzet po: Peter Sloterdijk, Der ästhetische Imperativ, Ham-
burg: Philo & Philo Fine Arts, 2007, str. 419–420.
17	 Hans Ulrich Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik, str. 161–162; primerjaj tudi: 
Robert Weimann & Hans Ulrich Gumbrecht (ur.), Postmoderne – globale Differenz, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991, str. 355–370.
18	 Prirejeno po: Sloterdijk, Eurotaoismus, str. 114–116.
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nih ravnanj. Skratka: brez stika s prezenco,19 ki lahko deluje na človeško 
telo, brez njenega odpora, korektivnosti, trpljenja in užitka bi se bistve-
no spremenila narava ustvarjalnih idej in inteligence same. 

Ideje, ki so realizirane v »preboju skozi materijo« in njene nepopu-
stljive zakonitosti, so po naravi drugačne od idej, ki so realizirane v oko-
liščinah virtualnega planiranja in virtualnih prostorov. Prve zaznamuje 
dimenzija neposrednega »vstopanja v stvarni svet« in z njim povezan 
feed-back takojšnje verifikacije, druge dimenzija »nekakšne empirične 
breztežnosti«, ki omogoča izjemno vehemenco in fleksibilnost, a ima 
za posledico tudi veliko verifikacijsko laksnost. V prvem primeru se ide-
je brusijo, prečiščujejo in reorganizirajo v spoprijemu z nepremaklji-
vimi zakonitostmi in možnostmi materije (slika 2), dokler ne dosežejo 
oblike, ki se je sposobna potrditi v praktični aplikaciji. 

V drugem primeru ideje ne razvijejo nujno realnega razmerja do 
sveta, kvečjemu razmerje do drugih idej (kot je to zaradi narave poj-
movnih vsebin običajno in edino mogoče v filozofiji), zato so praviloma 
drznejše in velikopoteznejše od prvih. Zamah njihovih kril je smel, vizi-
onarski. Če se dejstva ne ujemajo z njimi, »toliko slabše zanje« (Hegel). 
Prav ta ignoranca pa je tudi tisto, kar ideje, ki jim nad glavo ne visi Da-
moklejev meč trde (materialne, snovne) verifikacije, včasih peha v naj-
bolj zahrbtno obliko zaslepljenosti – v nekritično prepričanje, da je ti-
sto, kar je samo s seboj zadovoljno, hkrati svetu tudi najbolj ustrezno.20

19	 Beseda prezenca (lat. praesentia »biti navzoč, neposreden, pričujoč, takojšen, direk-
ten«; iz praesse, prae- pred + esse biti, »biti pred nekom, nečim, biti blizu, biti prisoten«; 
navzočnost, pričujočnost, sedanjost) se ne nanaša vedno, predvsem pa ne izključno, na 
nek časovni odnos do sveta in njegovih predmetov, čeprav je taka raba besede običajna, 
ampak označuje tudi prostorski vidik tega odnosa. To, kar je »prezentno«, je za človeka 
oprijemljivo in lahko neposredno deluje na njegovo telo. Najpomembnejši vidik pomena 
prezence pa je v tem, da predstavlja konvergenčno točko napetostnega polja med smislom 
(se pravi tem, preko česar postanejo stvari nekaj kulturno specifičnega) na eni strani in bít-
jo na drugi strani in da v človekovem odnosu do sveta zaznamuje določeno mero »upora« 
oziroma »odpora« bíti analitično-interpretativnim naprezanjem. (Gumbrecht, Diesseits 
der Hermeneutik, str. 10–11 in str. 98).
20	 Prirejeno po: Sloterdijk, Eurotaoismus, str. 240.
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Slika 2: Memento, 1993–2008 (detajl), Slovenj Gradec, javna postavitev v parku pred 
Upravno enoto Slovenj Gradec; plazemsko rezano in varjeno valjano železo, celota: 

320 x 500 x 64 cm, trije deli po približno 800 kg

Virtualnost in diskurz se skušata odtegniti pojmovno nerastriranim 
vidikom prezence in se s tamponsko cono metapozicioniranja ubraniti 
učinkov njene neobvladljive (unkontrolierbare) presežnosti. To plačata 
z izgubo bližine. Pri tem pa ne opazita, da bi z neodtegovanjem prezenci 
utegnila tudi kaj pridobiti. Na primer izkustvo »iz prve roke«, občutenje 
»na lastni koži«, osebno prizadetost, »trenutke tihe intenzivnosti«,21 
»resnično prisotnost«.22 Skratka: vse tisto, kar izhaja iz schapirovske is-
krene, ponižne podreditve objektu, iz izkustva, ki ni dano avtomatično, 
ampak zahteva pripravo in čistost duha.23 

Likovni umetnik je s svojimi artefakti zavezan vsemu omenjenemu. 
V tem pogledu je podoben erotiku. Umetnik in erotik, pravi Sloterdijk, 
živita pod vtisom, da prej stvari želijo nekaj od njiju kakor onadva od 
njih. Da so one tiste, ki ju vpletajo v avanturo izkušnje. Kadar se kate-

21	 Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik, str. 175.
22	 Primerjaj George Steiner, Real Presences, London: Faber and Faber, 1989.
23	 Schapiro, Modern Art, str. 224. 
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ri od njiju napotí k stvarem, se izroči njihovemu vtisu in je, kot pravi 
raziskovalec, ves pod fascinirajočim vtisom njihove samosvojosti. Zanj 
so stvari reka, v katero ne more stopiti dvakrat, ker so, čeprav iste, v 
vsakem trenutku nove. Če je ljubezen vsako jutro nova, so z njo novi 
tudi predmeti ljubezni. Na njih ni nič »znanega«, kvečjemu zaupnega, 
v odnosu do njih ne obstaja distanca, ampak predanost. Če se jim spo-
znavajoči približuje, se jim ne kot raziskovalec gospodar ali hermenev-
tik gospodar, temveč kot sosed in sočutnež, kot nekdo, ki z njimi čuti.24 

Likovna dela brez tega ne morejo. Pa tudi človek brez tega ne more, 
čeprav si včasih domišlja, da lahko.

Ponovljivost vs. unikatnost
V digitalnem svetu vlada popolna ponovljivost. V njem ni razlike med 
originalom in kopijo. V svetu likovne ustvarjalnosti vladata neponovlji-
vost in unikatnost. V njej je razlika med originalom in kopijo nepremo-
stljiva. Dejansko in vrednostno. Razlika izvira iz dejstva, da likovna dela 
v primerjavi z digitalno slikovnostjo niso zgolj reprezentanti odsotnega, 
ki prav zaradi te temeljne »odsotnosti« potrebujejo vedno nove razla-
ge, komentarje in celo komentarje komentarjev, ampak so istočasno 
realne prisotnosti v prostoru in času. V prostoru kot fizične in percep-
tivne singularnosti, v času kot forme, z intenco k »nezastarevanju«.25 Z 
drugimi besedami: smisel likovnih artefaktov ni le v tem, da nekaj pred-
stavljajo in pomenijo, ampak da tudi so. Namreč dejstva, eminentna 
vizualno-prostorska dejstva, ki iz nas izvabljajo, če povem s filozofinjo 
Iris Murdoch, »čisto veselje nad neodvisnim obstojem nečesa, kar je 
odlično«.26 Kadar se to seveda posreči. In včasih vendarle se.

24	 Povzeto in prirejeno po Peter Sloterdijk, Kritik der zynischen Vernunft, I. del, Frank-
furt am Main: Suhrkamp, 1983, str. 393.
25	 »The text, the painting, the composition are wagers on lastingness. They embody 
the dur désir de durer (‚the harsh, demanding desire for durance‘)«; Steiner, Real Pres-
ences, str. 27.
26	 Iris Murdoch, The Souvereignty of Good, London and New York: Routledge, 1997, 
str. 86.
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Dejstveni vidik likovnih del je definiran z umetnikovo (p)osebnostjo, 
ki je istočasno duhovna in telesna. Telesna unikatnost je umetnikov 
duktus, njegova faktura, njegov direktni rokopis kot neponaredljiva 
oblika njegove fizične eksistence. Duhovna unikatnost je povezana z 
originalnostjo, z ničimer primerljivo oblikotvorno izvirnostjo njegove 
imaginacije in artikulacije (sliki 3 in 4). Prva je danost, druga je dar. 
Kadar se znajdeta skupaj in dopolnita, je to ustvarjalni višek, ki je blizu 
idealom »čistejših izvirov sveta«, bolj »zgoščenih občutkov« in zado-
voljitve človekove potrebe, »da intenzivno doživi svet v sebi in sebe v 
svetu«.27

Slika 3: Misel je stol nad breznom brezobličnega, 1999, kitajski tuš, vosek in olje na 
papirju, 100 x 70 cm

27	 Milan Butina, Slikarsko mišljenje. Od vizualnega k likovnemu, Ljubljana: Cankarjeva 
založba, 1984, str. 229.
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Slika 4: Skica za »Prepadi navzgor«, 2008, olje in lak na papirju, 25 x 18 cm

Na tej osnovi obstajajo majhne, a pomembne razlike med slikov-
nim originalom in njegovim digitalnim posnetkom, med realnostjo in 
njenim medijsko simuliranim videzom, med neposredno in medijsko 
posredovano izkušnjo. In postaja jasno, da človeku življenja brez ori-
ginala, tj. brez involviranosti v realni svet, ne moreta dati noben »kon-
ceptualni raster« in nobeno »tolmačenje«, pa naj je še tako noseče od 
mišljenj in napihnjeno od teorije.28 Saj se, če uporabim Gumbrechto-
vo dikcijo, oba prej ali slej odpreta v »pogrešanje bíti«,29 v pogrešanje 
pristne prisotnosti v življenju, ki je digitalno derealizirani in teoretsko 
osamosvojeni svet pomena ne more dati. Z drugimi besedami: v kinu je 
mogoče sedeti ure, ne pa vse življenje.

28	 Prirejeno po: Sloterdijk, Der ästhetische Imperativ, str. 65.
29	 Gumbrecht, Diesseits der Hermeneutik, str. 172.
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***

Če potegnem neke vrste inventurno črto pod dosedanjo obravnavo, 
se pokaže, da so s temeljnimi »pravili igre« slikarstva neogibno pove-
zane tri stvari: 

(a) Kondicija otežene komunikativnosti, ki predpostavlja iskreno, 
ponižno podreditev duhovnemu objektu drugega človeka in temelji na 
izkustvu, ki ni dano avtomatično, ampak zahteva pripravo in »čistost 
duha«. Oboje človeka obogati, ker odpre vrata osebnemu soočenju z 
»drugim«, ki stoji pred nami kot neizčrpna skrivnost, polna paradoksov 
ter presenečenj, in že v štartu »zavije vrat perutnini pojasnjevanj«.30

(b) Artefaktna »resnična prisotnost«, ki človeka vplete v avanturo 
izkušnje. »Resnične prisotnosti« likovnih artefaktov s svojo unikatno 
prezenco povzročijo, da se jim spoznavajoči približuje ne kot distancira-
ni raziskovalec gospodar ali hermenevtik gospodar, temveč kot sosed, 
kot nekdo, ki z njimi čuti. 

(c) Nepremostljiva razlika med originalom in kopijo, ki korenini v 
dejstvu, da smisel likovnih artefaktov ni le v tem, da nekaj predstavlja-
jo in pomenijo, ampak da nekaj tudi so. Namreč vizualno-prostorska 
dejstva, ki lahko iz nas ljudi izvabljajo »čisto veselje nad neodvisnim 
obstojem nečesa, kar je odlično«, kot se izraža Iris Murdoch.

Ironija usode je, da naš čas želi, da je vse to videti kot iracionalizem, 
patos in misticizem. Vendar lahko rečem, da v času, »v katerem je vre-
dnost cena in cena vrednota, v katerem so občutki naprodaj in v kate-
rem sentimentalnih ponaredkov ni več mogoče razlikovati od pristnega 
blaga«,31 glede eksistencialnega pomena vsega naštetega za človeka 
skoraj ni mogoče pretiravati.

30	 Bobin, Ruševine neba, str. 110.
31	 Roger Scruton, Modern Culture, London, Oxford etc.: Bloomsbury, 22000, str. 68.
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Moj slikarski credo

»V like vtiskujem modrost filozofije,
hodeč po prstih, da ne zbujam teorije.«

(Milček Komelj)32

Če gledam s stališča na kratko skicirane slikarske differentie specifice, 
potem lahko kar se da resno sklepam, da z njo ljudje še zdaleč nismo 
opravili. Zdi se mi celo več kot verjetno, da se bo morala kdaj v prihodnje 
slikovna umetnost v soočenju s človekovo realnostjo iz visokotehnolo-
ških digitalnih sfer umakniti v arhaične »analogne« govore, da bo lahko 
znova izrekla eksistencialno potrebne stvari, za katere ne bo uporabnih 
»digitalnih« izrazov. Morda bo začasni éksodus tradicionalne slike v ob-
robno in privatno, ki je to sliko odvezal reprezentativnih družbenih na-
log, jasneje pokazal njene humane potenciale, ki so za sodobno zavest 
postali »nevidni«. Morda nosi v sebi kali nečesa, kar danes človeku ne 
morejo ponuditi ne kapital ne znanost ne tehnika ne filozofija ne teo-
logija – namreč nereduktibilno psihosomatsko izkustvo, pogled na svet 
kot univerzum in na totaliteto kot kozmos. Sam v to verjamem. 

S tem pa sem iz območja teoretsko in filozofsko preverljivega raz-
pravljanja že prešel v območje ideologije, mojega slikarskega creda. 
Kakšen je ta credo?

Ekspozicija
Odgovor na to vprašanje, čeprav je retorično, je hkrati težaven in tve-
gan. Težaven, ker si človek o svojih nazorih in delu zlahka domišlja pre-
več ali pa premalo. In tvegan, ker je kljub filozofski intonaciji filozof-
ski odgovor nanj nemogoč. Creda, ki je po slikarju Solu Le Wittu neke

32	 V: Likovni umetniki SAZU: ob 80-letnici Slovenske akademije znanosti in umetnosti, 
Ljubljana: Narodna galerija – SAZU, 2018, str. 138.
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vrste verovanjski elan,33 ki človeku nadstavlja neki transcendirajoči pol 
privlačnosti, pač ni mogoče utemeljiti s teorijo, ki jo nekaj dokazuje in 
nekaj drugega izpodbija. Prepričljiv in operativen postane šele, ko ga 
dokazuje »vse«. Namreč izkustvo, da lahko v približevanju temu uha-
jajočemu »atraktorju« na vrhuncu svojega napora srečaš tudi vrhunec 
svoje bivanjske izpolnitve. Kaj me torej v zvezi s slikarstvom privlači, 
zanima in navdihuje?

Kaj me privlači? Najprej to, da je v njem mogoče združiti dve vitalni 
življenjski sferi, ne da bi bilo katero od obeh treba oslabiti: material-
nost in duhovnost, telesno delo in abstraktno mišljenje, fiziko in me-
tafiziko. Če hoče likovnik priti do svojega cilja ‒ forme, mora obe sferi 
med seboj povezati kot dve gorišči iste ustvarjalne elipse, če uporabim 
znamenito metaforo Teilharda de Chardina. Saj je forma istočasno in 
v istem pogledu materija in organizacija. Kot otroka s podeželja, ki sta 
mu mladostno vsakdanjost krojila fizično in šolsko delo, me je ta vi-
dik funkcionalne povezave spontano privlačil. Že takrat, ko o njem še 
nisem znal razmišljati. V skladu s »kmečko logiko« nisem nikoli prav 
zaupal niti »čisti akciji« niti »čisti misli«. Pri odločitvi za en pol bi kot 
otrok, v katerem brbotajo kovaško-ključavničarski geni, vselej pogrešal 
drugega. V likovnosti to pogrešanje ni bilo potrebno (slika 5). 

Drugi vidik, ki me je v likovnem prakticiranju navdušil kasneje, v bolj 
študiozni dobi, pa je bilo spoznanje, da imajo likovne forme v kulturi, 
ravno zato, ker posredujejo med duhovno vsebino in snovno obliko, či-
sto poseben status ‒ status »vmesnosti« in kljub temu status popolne 
enotnosti. Na ta vidik je v zvezi z umetniško formo eksplicitno opozoril 
Jacques Derrida, ko je v Lʼécriture et la différence že leta 1967 zapisal, 
33	 »We cannot believe in art if we do not believe in some kind of unchanging attitude 
towards, or timeless standards of, what is important, and what is essential in life« (»Ne 
moremo verjeti v umetnost, ne da bi sočasno verjeli v neko nespremenljivo stališče 
oziroma v brezčasne standarde tega, kar je v življenju pomembno in bistveno«); cit. 
po: Sue Hubbard, Adventures of Art. Selected Writings 1990-2010, New York: Other 
Criteria, 2010, str. 6. 
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da stoji vsak umetniški predmet med stvarjo in znakom in da njegova 
posebnost in moč izvirata natančno iz dejstva, da ne zapade povsem 
nobeni od obeh ontoloških kategorij, na kateri sicer delimo svet: niti 
sferi narave oziroma predmetov niti sferi duha oziroma znakov.

Očitna posledica tega dejstva je, da se umetniška forma v herme-
nevtičnem pogledu uspešno upira tako razlagalni znanosti o stvareh in 
njihovih kavzalnih razmerjih kot pojasnjevalni razlagi znakov in njihovih 
pomenov.

Slika 5: Meditacija v prostoru in času, 1991, svinec na pločevini, 196 x 275 cm

Ali bolje: je konstitutivni del obeh sfer hkrati. Ta, istočasno »na dveh 
stolih sedeča«, neulovljiva »vmesna« semantika likovnosti je zame 
eden večjih izzivov. Tako praktično kot tudi teoretsko (slika 6).

Kaj me v zvezi z likovnostjo zanima? V prvi vrsti vsekakor to, da v 
njenem okviru delujoči subjekti nimajo zgolj načel, kot je danes v modi, 
ampak tudi fundamente, ne le interesov, ampak tudi strasti, ne le op-
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cij, ampak tudi aksiome. Skratka: da je z likovnimi izraznimi sredstvi 
in njihovo logiko še vedno mogoče z edinstveno pozornostjo dojemati 
in »prikazovati« svet, v katerem človek živi. Naj povem, kaj to zame 
pomeni.

Slika 6: Fingerprints, 2001–2002, olje na platnu, 548 x 390 cm

Če govorim na splošno, lahko rečem, da je med slikarji mogoče razli-
kovati samo dva tipa ustvarjalcev: esktravertnega in introvertnega. Prvi 
tip slikarja je tisti, ki ga zanima njegov zunanji svet. Zato ta svet razi-
skuje, proučuje in si prizadeva, da bi ga čim bolj prepričljivo predstavil. 
Slikovni prostor pri tem po Albertiju razume kot »okno« v predmetno-
pojavni svet (slika 7).
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Slika 7: Točka Ω (iz serije »Alberti‘s Windows«), 2011, olje in železo na ponjavi, 
110 x 90 cm

Drugi tip slikarja pa je tisti, ki ga bolj od zunanjega sveta zanima nje-
gov notranji svet, njegove emocije in intima. Ta razume slikovni prostor 
kot »zaslon«, na katerem se odigrava njegovo notranje življenje. Na 
tem zaslonu valujejo strasti, fascinacije, strahovi in arhetipične reso-
nance (slika 8).

Slika 8: Pasijon, 2001–2007, olje in lak na ponjavi in na platnu, 274 x 390 cm
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Ekstravertirani avtorji domujejo v dobah, v katerih človek zaupa svo-
jemu znanju in verjame, da lahko z njim obvladuje svet, introvertirani 
tip slikarja pa izvira iz dob, v katerih se človek ukvarja predvsem s tem, 
kar se dogaja v njegovi duhovni notranjosti, in si prizadeva na zavezu-
joč način doumeti samega sebe. Tem prizadevanjem na kožo pisano 
likovno izrazno sredstvo je barva s svojo transformirajočo karizmo. Sam 
ocenjujem, da danes ne živimo v nobeni tako jasno profilirani dobi, 
zato se mi v odnosu do sodobnega pojmovanja slikovnega prostora 
postavlja vprašanje, kakšne alternative poleg »okna« in »zaslona« še 
obstajajo, da bi z njimi ustrezno artikuliral svoje občutje prostora in 
sveta, v katerem živim. Zunanji izraz tega iskanja v mojem slikarstvu 
sta pozornost, ki je v njem posvečena slikovni »opni«, ki lahko postane 
okno ali zaslon, in poseben tip »konturne figuracije«, ki hkrati suge-
rira tako reliefnost kot praznino, in avtorja z gledalcem vred pušča v 
negotovosti odločanja na vmesni sferi med »zaslonom« in »oknom« 
(primerjaj cikla Albertijeva okna / Alberti‘s Windows in Kresna noč). Da 
bi se sčasoma oba na izkustveni ravni zavedela svoje »eksistencialne« 
pozicije (slika 9, 10 in 11).

Slika 9: Ples (Hommage à H. Matisse), 2003, olje in vosek na ponjavi, 160 x 144 cm
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Slika 10: Temna snov, 2008, olje in pršilo na platnu, 70 x 54 cm

Slika 11: Memento, 2004, olje na ponjavi, 218 x 146 cm 

Kaj me v likovnosti navdihuje? Če bi se čisto nič ne menil za posmeh
ljiv sloterdijkovski očitek o »prevelikem odmerku globokoumja«,34 bi 

34	 Sloterdijk, Eurotaoismus, str. 7.
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preprosto rekel, da vse tisto, kar izvira iz magnetnega polja sto let mla-
dega Rilkejevega verza iz Knjige ur: »Z ljubeznijo tipam k najmanjšim 
stvarem / in jih slikam na čisto zlato. / Visoko jih dvigam / in sam ne 
vem, / komu dušo odpro.«35 Skratka: navdihuje me vse, kar izvira iz rob-
nega prvoosebnega izkustva s svetom in likovno materijo.

Ali če to ponazorim z zame pomenljivim citatom filozofa Fabricea 
Hadjadja: 

»V šoli učijo, da je narava skupek delcev in vir energije, ki jih je treba 
izrabiti. Nekoč so v vsakem drevesu slutili gozdno vilo, danes vidimo le 
še deske, ogljik in atome. Reka s svojo svetlikajočo se površino se zdi, kot 
da voda v njej spleta nevidno. Preprost um je v njej uganil navzočnost 
duha, pesnik je v njej našel navdih za opevanje minljivosti časa in ko-
pel, ki nas opere grehov. Trgovec računa, da bo iz nje naredil turistično 
destinacijo, inženir prepozna v njej hidravlično moč ali sistem za ohlaje-
vanje, ki bi bil idealen za jedrsko centralo. Ne vem, kateri od pogledov 
je resničnejši. Mislim, da tisti, ki ga ima preprosti um. [...] Tak pogled 
pomeni, da človek prepoznava nek red, ki nas presega, in neko lepoto, 
ki nas kliče. Ne videti ne reda ne lepote pomeni, da smo zaslepljeni; vse 
namreč omejimo na brezoblično snov, ki jo lahko uporabljamo, kot se 
nam zdi. Vendar to zaslepljenost danes imenujemo tehnična jasnovi-
dnost, kajti namesto lepote, ki nas kliče, vidi števila, ki jih lahko štejemo; 
namesto reda, ki nas presega, projicira red, ki ga lahko proizvede.«36

Skratka: v ospredju je zame »lepota, ki nas kliče«, »red, ki nas pre-
sega«, predvsem pa fascinacija, ko brezvredna, trivialna in krhka mate-
rija skozi oblikotvorno gesto likovnega jezika, kadar se to pač posreči, 

35	 »Nichts ist mir zu klein und ich lieb es trotzdem / und mal es auf Goldgrund und 
Gross, / und halte es hoch und ich weiss nicht wem / löst es die Seele los«; v: Reiner 
Maria Rilke, Das Stunden-Buch (I. knjiga: Das Buch vom Mönchischen Leben), Leip-
zig: Insel-Verlag, 1918, str. 1 [slov. prev. Kajetan Kovič, v: R. M. Rilke, Pesmi, Ljubljana: 
Državna založba Slovenije, 1977, str. 7].
36	 Fabrice Hadjadj, Kako uspeti v smrti (Réuisir sa mort, Paris: Presses de la Reaissan-
ce, 2005), Ljubljana: Družina, 2015, str. 188.
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spregovori »red« in »lepoto«, ki je od nje ne bi nikdar pričakoval. In 
imata potem ta, v likovnem jeziku izražena red in lepota »še pretreslji-
vejši prav kot v svojem lastnem jeziku«. S tem sem se in se še ukvarjam 
v okviru cikla, ki sem mu dal naslov Les petits riens / Majhni nički (slike 
12 in 13).

Slika 12: Tau VIII, 2011 (iz serije »Les petits riens«), 
olje in lak na ponjavi, 120 x 80 cm

Slika 13: Vrata na vrt (iz serije »Les petits riens«), 2010, olje in kolaž na ponjavi, 
218 x 146 cm
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Poglobitev
Človek, ki umetniško ustvarja, mora imeti pogum, da se uči plavati v 
globini. Umetnost je globina, v plitvini in oklevanju je ni. To je poetič-
na stran. Seveda obstaja tudi prozna, ki ne pritrjuje takoj nezmernemu 
»apetitu« po globini, ampak zmerno opozarja na zorenje in meje. Če vidi 
prva stran umetnost kot medij suverenega partnerstva z imanenco in 
transcendenco, jo prizemljena stran občuti kot medij, ki v razkoraku med 
zahtevnim in razumljivim najprej išče dosegljivo. Tako je tudi v družbi in 
kulturi. Sociokulturna oblika prozne plati, ki zadeva mojo ustvarjalnost, 
je postmoderno priporočilo, naj relevantna umetnost vidi svet le kot ak-
tualnost, smisel kot družbeno konstrukcijo in umetnino kot dogodek, ki 
se dogodi in mine. To priporočilo pride kot senca. Poleti se spusti z dre-
ves in zdrsne na ramena, pozimi se vzdigne iz zemlje in vstopi skozi noge. 
Če je ne ustaviš, se kot kača priplazi v kri in naravnost v srce.37 

Rad imam podobe, ki trajajo 
Za čas, ki ga živimo, so značilni hitrost, razvedrilo, spektakel in dolg-
čas. Pozornost se ne sme ustaviti. Podoba, ki traja, ne zabava več, ker 
skozi analizo in naobrnitev nase tvega vdor realnosti v naša življenja. 
Hiter tempo preprečuje táko nevarnost. Njegova oblika je nenehno 
menjavanje, ki posnema razgibano življenje. Osebno mislim, da v in-
tenzivnem času, ki ga živimo, ne potrebujemo veliko hitro menjajočih 
se dražljajev, ampak malo dražljajev, ki vztrajajo pri miru, da se lahko z 
njimi soočimo. Saj je to usluga človeku, ki se ne more razvijati v hitrem 
življenju, ker potrebuje čas, da stvari dojame, da ga ganejo in lahko o 
njih razmišlja (slika 14 in 15). Nenehno draženje čutov, ki slabi voljo in 
s strežbo povprečnemu okusu uspava razum, zbuja v meni kot slikarju 
ravno nasprotno potrebo: da bi podoba v času gibljivih in bežnih slik 
lahko trajala. In dajala občutek, da se pri njej zadržujemo »z verodo-
stojnimi motivi«. Take kulturno »vztrajajoče« podobe me čedalje bolj 
vznemirjajo, čeprav jih je težko najti, kaj šele ustvariti.

37	 Prirejeno po: Christian Bobin, Za vedno živa, Maribor: Litera, 2008, str. 225.
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Slika 14: Agora, 2013–2014, olje, smola in steklo na platnu, 390 x 274 cm

Slika 15: Mrak v ateljeju, 2009, olje in pršilo na ponjavi, 50 x 70 cm
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Želim si, da se na »trenutke velike intenzitete«, da tako rečem, ne 
spusti pozaba, ne da bi bili poprej z roko in čopičem vtisnjeni v igriv 
spomin snovi. In bi humano življenje lahko nato kadar koli odprlo to 
spominsko knjigo in se od vsakdanjih opravil prerinilo do svoje inten-
zivne sfere, polne presenečenj in poetike. Moj cilj je stanje, v katerem 
lahko nepomembne, nestabilne, bežne in zato za nas »nevidne« stva-
ri, v slikarskem »fotofinišu« počakajo na našo polno pozornost (slika 
16). 

Ostajajo z nami, čeprav so v realnem življenju že zdavnaj odtekle v 
dogajalski in perceptivni nepovrat. Vtisnjene v slikarsko snov in srce z 
nami prenašajo dinamiko snovi in težo neba. Sprejeti moram, da so mi 
ti vtisi podarjeni. Da niso dosežek, marveč presežnost, ne prevzetnost, 
ampak prevzetost.

Slika 16: Prisluškovanje, 2014, kitajski tuš in lak na papirju Arches, 58 x 77 cm 

Ko se ljudje po dolgem času vrnemo s potovanja, svoj dom pravilo-
ma vidimo v novi luči. Pa tudi tisto, kar nas je na potovanju obogatilo, 
postane bogastvo šele v varnosti doma, v kateri lahko kopica doživlja-
jev dejansko dozori v izkušnjo. 
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Svoje slike rad preverjam v njihovem trajanju oziroma netrajanju. 
Še leta jih opazujem, doslikujem in dopolnjujem. Poslovim se od njih 
in jih nato na novo odkrijem. Vprašujem se, če postmoderni predlog, 
da bi v bodočnosti z duhovnega jedilnika črtali metafizični »beg v traj-
no« in ga nadomestili s postmetafizičnim »begom v bežno«, drži vodo 
in če bo eksistencialno prepričljivost prihodnjega časa res mogoče v 
nedogled oskrbovati s konceptualnimi legendami, kot so kontekst, pro-
jekt, event, razširjeno polje umetnosti ipd. Iskanje v tej smeri me vsega 
prevzema. 

Na krušljivem robu sveta
Ker bolj uživam v prostorih z odprtim razgledom kot z modno zastekle-
nimi okni, me vedno bolj vznemirjajo tisti vidiki ustvarjanja, ki »niso 
bližnja stvar«. Vidiki, ki jih namesto tipike korigira in kultivira človeku 
dostopna arhetipika; vidiki, v katerih materija, čeprav ji pravimo mr-
tva, po oblikotvornem posegu zaživi kot prezenca, ki te ne nagovarja 
kot »ono«, ampak kot »nekakšen kar najbolj zgovoren drugi ti«. Kot 
nekaj, čemur rad dopustim, da prihaja k meni in mi neodvisno od moje 
»interpretativne režije« osvetli svet (slika 17). Zato, ker me ne vpleta v 
avanturo mentalne ali anestetske distance, ampak v avanturo izkustve-
ne bližine, ki je drugačna po slogu in globini. Gre za to, da se odpahne 
hrbtna stran stvari in materije, gre za čisto drugačno obliko soočenja z 
njima.38 

Ali kot bi bilo mogoče reči s pesnikom Ivesom Bonnefoyem: Kakšne 
čudne stvari so oblike v snovi, brez obraza so; srečaš jih v temi, primeš 
jih za roko in jih vodiš; plašč se jim tesno prilega telesu sveta, a skozenj 
prodira svetloba.39

38	 Prim. Brane Senegačnik, Smrt lirike?, Ljubljana: Znanstvena založba Filozofske fa-
kultete, 2015, str. 14.
39	 Prirejeno po: Ives Bonnefoy, Ukrivljene deske, Ljubljana: Književno društvo Hiša 
literature, 2007, str. 113.
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Tudi če so slike videti čisto preproste, lahko postanejo vhod v širši 
prostor obstajanja. Analogno, kot se to dogaja v lirični pesmi (slika 18 
in 19). Z eno besedo: privlačijo me slikarska dela »drugega reda«, če 
uporabim dikcijo Paula Watzlawicka. 

Slika 18: Prepih (iz serije Alberti‘s Windows), 2016, olje in lak na ponjavi, 80 x 60 cm

Slika 17: Dinamika snovi in teža neba (iz serije Les petits riens), 2017, olje, pesek, 
pršilo in kolažni elementi na platnu, 44,5 x 52,5 cm
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Slika 19: Veliki haiku, 2004, olje, vosek in smola na ponjavi 
in na platnu, 274 x 390 cm

Se pravi dela, ki me ne zaposlujejo toliko z znotrajsistemskim vpra-
šanjem »kaj to ali ono pomeni?«, ampak me s pomenljivostjo svoje 
prezence izvensistemsko sprašujejo, »kaj pomenim jaz?«, »kaj pomeni 
ustvarjati v paradoksu materije in duha?«, »kaj pomeni zdržati pritisk 
aktualnega in presežnega?«, »koliko občečloveške samoopredelitve 
gre v slikarsko singularnost in koliko iz nje?«, »kaj je pristni duhovni 
objekt in kaj obljudena bližnjica ekshibicije?« in podobno.

Rezultati, ki me res zanimajo, so tisti, ki me lahko postavijo pred 
nedoumljivost ozadja življenja in mene samega, tako rekoč na »čistino 
bivanja« oziroma k »izkustvenemu dnu«. Ni nujno, da je to stanje glo-
boke meditacije, vsekakor pa mora biti stanje, v katerem se delovanje 
običajne sheme zaznavanja zunanjega in notranjega sveta vsaj za nekaj 
trenutkov ustavi (slika 20).40 

40	 Povzeto po: Senegačnik, Smrt lirike?, str. 12.



256

Slika 20: Energija vmesnosti, 2016, kitajski tuš na papirju Arches, 58 x 77 cm 

V digitalni eri je to razkošje, saj trenutki zaustavitve dajejo prilo-
žnost, da nekaj »jasneje vidiš in doživiš«. »Nekaj doživeti« pa je danes 
neprimerno bolj dragoceno od »biti informiran«. Če so v sliki situacije, 
ki se dotaknejo mojega »izkustvenega dna« ali se vanj celo zasadijo, 
potem bodo v zvezi s tem dnom ostale in trajno določale moje estetsko 
in poetično obzorje.41 Ker pa se pri dnu »stvari stikajo« in so, globlje 
ko gremo, čedalje bolj arhetipične, lahko sklepam, da bo dotik mojega 
dna vsaj deloma tudi dotik dna pri soljudeh. In da bodo skozenj začutili 
več, kot jim sicer uspe stlačiti v predalčke misli, s katerimi so navajeni 
imeti opravka. Polagati svoje projekcije in hipoteze v svet je mogoče, 
če smo zgolj v območju mišljenja, tako pa s svetom ni mogoče ravnati, 
če nam, kakor v umetniških formah, projekcije in hipoteze prihajajo 
nasproti kot realni dogodki, ki vplivajo na naša življenja. V tem primeru 
nas namreč življenje prej ali slej samo korigira, če bi slučajno hoteli 
prehitevati ali celo slepariti. 

Takšna dobro »inkarnirana« dela me zanimajo. Takšna dela iščem 
pri drugih in pri sebi. Čeprav so redka, redkejša kot rozine v potici.

41	 Povzeto po prav tam, str. 13.
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Razred za umetnosti

Boris A. Novak
Oživitev epa od mrtvih

(Dvorana SAZU, 1. marca 2018)

Spoštovani gospod predsednik, cenjene kolegice in kolegi, dragi pri-
jatelji! 

Dovolite mi, da najprej preberem pesem Čas podobe, podoba časa, 
posvečeno veliki slikarki in članici naše Akademije Metki Krašovec, ki je 
dovolila uporabo svojih sijajnih platen na naslovnicah vseh treh knjig 
epa Vrata nepovrata. Objavljena je na začetku Bivališč duš, tretje knji-
ge epa: 

Že dolgo jo poznam. Poznal sem jo pravzaprav,
še preden sem jo prvič videl: moji mami se je glas
ob njenem imenu venomer zmehčal 

– Metka bo vélika slikarka! – 
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moj oče pa je nostalgično priklical čas 
– neskončno dolgi čas in plaz kaznilnice –
ko sta z njenim očetom Stanetom za las

ušla smetišnici ... – smrtišnici. 
                                                     Silnice
obiskov strica Staneta so se zgostile 
poleti štiriinsedemdeset, na pragu polnilnice

mojih pesniških let; takrat je po smrti mile
gospe Krašovec hči prišla skupaj z očetom
k nam na obisk. Bil sem presunjen od njene mirne 

žalosti ... 
                  in lepote ... 
		                     žalosti lepote 

				                na meji dveh svetov,
				                      na pragu vrat
				                        nepovrata. 
	
... Čez tisti davni obisk je zletela jata 
kot blisk hitečih let, jaz pa še zmeraj vidim
žalost, ki jo žarijo njena sanjska platna,

in žalostno, čudežno lepoto kot s prividi
priklicanih, potopljenih vrtov, tu-in-tam, t/onstran
sveta, kjer so zarisani vsi zemljevidi

za Raj, 
             kjer je lepota praspomin na čas, 
ki je Več od časa, na kraj, ki je Več kot kraj, 

na Več-nost,			             peto nebesno stran, 
kjer se na zrcalno podvojenih obalah 			
pne angelska Postava, ki mi ponuja dlan ...		  Metka, hvala!
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In otrok strmim v gozd, 
			          gost, teman in prostran,
 		  prost				              ran ...

Ne bom govoril kot literarni zgodovinar, ampak kot pesnik. Ne 
nazadnje je kolega Janez Vrečko, naš največji strokovnjak za epiko in 
tragedijo, v študiji Poezija kot zgodovina in obujeni ep, objavljeni kot 
spremna beseda v Bivališčih duš, prepričljivo dokazal, da Vrata nepo-
vrata so – ep, za kar se mu še enkrat prisrčno zahvaljujem. Dolžan sem 
zahvalo tudi založbi Goga iz Novega mesta, ki je bila edina pripravlje-
na tvegati in objaviti to mojo pesniško norost, 44.000 verzov na 2.300 
straneh. Naj se pohvalim: drugi ponatis prve knjige in prva ponatisa 
drugih dveh knjig so najboljši dokaz, da med ljubitelji književnosti še 
zmeraj tli spomin na temni pračas človeške družbe, ko so naši pred-
niki ob ognjišču poslušali zgodbe o nastanku sveta in skupnosti ter je 
bil močan verzni ritem nujen zaradi mnemotehničnih razlogov, da bi si 
zapomnili tisoče verzov in jih prenesli naprej, naslednjim generacijam. 
Če bi znal pisati prozo, bi napisal roman; ker tega ne znam, sem moral 
poseči po edinem jeziku, ki ga obvladam, po najstarejšem znanem na-
činu pripovedovanja zgodb – v verzih.

Naj vam torej nalijem čistega vina: če ste mislili, da se da 44.000 
verzov na 2.300 straneh predstaviti v pol ure, ste se zmotili … vsaj za 
nekaj ur. A SAZU je toplo ogrevana in zunaj brije mraz. Idealen čas za 
pripovedovanje in poslušanje zgodb je zima, ko je čas zamrznjen. Idea-
len čas je – danes. Gotovi ste! ... Ker pa je v moji sadistični duši še zme-
raj kanček človekoljubja, bom začel v toplih krajih, tam, kjer se začenja 
tudi ep – v avstralski puščavi Pinnacles Desert (Zemljevidi domotožja, 
1. spev: Postava, 1): 

Svet je vse manjši, čas pa zdaj in vekomaj tiran razdalje.
Po dolgih urah potovanja klavstrofobično letalo
zaluča drobno ptičjo senco na obalo starih kraljev. 



260

Puščava ni praznina: patchwork vseh barv je, ogledalo
vetrov. Vodič je rekel, da Evropa nima takih krajev,
kakor je raj Avstralije. A ljubosumje mi ni dalo 

miru, in bleknem: Raj je brez spomina. V nobenem raju
ni preteklosti. – Čakala me je preteklost lastnega srca …
Avstralija je naš konec. Onstran je vse, brez konca in kraja …

Na koncu konca rastejo kamniti stèbri v srce neba,
iz peska, sred nestvarno lepe, tihe, pisane puščave:
Pinnacles Desert. Ko so pred stoletji, po plovbi brez sna, 

mornarji prvič videli te k zvezdam naravnane glave, 
so mislili, da gre za zrušeni, kamniti, davni hram. 
Avanturisti … 
                             Mi pa zgolj turisti: skozi nizke trave

smo v objektiv lovili kenguruje. Prašen makadam
nas je zapeljal v večerno zarjo, ki je kot nevesta
razstrla mesečino nad razbeljenimi stèbri: tram 

vesolja! Bili smo sopotniki naključja. Včasih gresta
vštric usoda in prostost. Začutil sem pritisk pod rebri:
prihajal je po vseh prepotovanih in neznanih cestah,

iz srede zemlje je izviral in se po kamnitih steblih
in krhkih vejah mojih udov strmo dvigal v nebo.
Kot bi bil na smrt hipnotiziran. Kot bi me pretepli 

skrivnostni velikani, ki so oživeli. Zrak je bil srebro
in čas neznansko star. Starejši kakor plug in polje.
Starejši kot pisava in kraljévega rodovnika drevo. 



261

Pračas. Ne zgodovinski, globlji: davnodaven kot vesolje. 
Turisti smo stopili na nevaren kraj, v kozmično oko. 
Navdajalo me je strahospoštovanje: v nočno olje

potopljeni kipi so plesali svoj negibni ples.
Natančno sem zaslutil, da ne smemo s slo zahodne volje
poseči vmes. Zaslišal sem šumenje zvezd in božji kres:

da smo ljudje, ta bitja krhkih, zlahka ranjenih teles,
šibkejši in obenem toliko močnejši od sveta … 
Naslednje jutro sem prebral, da avstralski domorodci res

verjamejo, da gre za prepovedan kraj, za sveta tla, 
kjer se duhovi mrtvih zbirajo, vrh zemlje in neba. 
A to sem slutil tudi sam: tisto noč sem – v žareči luči lave – 

prisanjal svoja mrtva starša. Jedli smo in pili, iz srca
smo se smejali! … Oživili so ju duhovi iz puščave, 
tam daleč, na koncu konca našega edinega sveta …

Epika je poleg lirike in dramatike ena izmed temeljnih literarnih 
vrst. Označuje umetnost pripovedovanja v najširšem smislu, tako v 
verzih kot v prozi. Izvira iz starogrške besede épos, ki pomeni beseda 
oz. pripoved. Ep(os) v ožjem smislu besede je od antike do renesan-
se in baroka veljal za krono literarne umetnosti. Po seriji poetoloških 
traktatov in polemik pa je v klasicizmu 17. stoletja obveljalo, da je ep 
zvrst, ki nepovratno pripada preteklosti, njegov dotedanji primat pa je 
prevzela tragedija. Pozneje je enaka usoda doletela tudi tragedijo, do-
mnevni smrti epa in tragedije pa zgovorno kažeta, da današnji človek 
sebe razume kot majhno, klavrno bitje, ki ni sposobno ne velikih dejanj 
ne velike bolečine. 

Ne more biti nobenega dvoma, da je bila epika tista literarna vrsta, 
ki je najbolj celovito izražala duha antike in srednjega veka. Strogo hie-
rarhizirani, patriarhalni družbi, v kateri so vladale vrednote vojščakov, 
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je seveda najbolj ustrezala epska poezija, ki je slavila vojno in vojsko-
vodje, zmage in osvojitve, junaštva in zvestobo herojev gospodarjem 
(kraljem, cesarjem in seveda tudi bogu oz. bogovom). Temeljna funk-
cija epa pa prvotno ni bila le estetska, temveč tudi »zgodovinopisna«, 
religiozna, pedagoška in etična. V teh pesniških besedilih je bila zgo-
ščena celotna vednost o kozmosu, kar so je člani skupnosti premogli. 
Dandanašnji razumemo in sprejemamo književnost kot lepo umetnost, 
se pravi kot nekaj lepega in obenem nekaj umetnega. Ob času svojega 
nastanka pa epi niso učinkovali zgolj kot umetn(išk)a, literarna besedi-
la, temveč so predstavljali svete knjige svojih narodov in verstev, kultur 
in civilizacij, koncentrate vsega, kar so ta ljudstva vedela o sebi in svetu. 

Za nekdanje epe sta značilni živa navzočnost bogov (ali enega same-
ga, čeprav troedinega, boga v krščanski epski tradiciji) in izrazita vloga 
kolektiva: kot primer lahko vzamemo kar Homerjevo Iliado, ki pripove-
duje ustanovitveno zgodbo kolektivnega spomina – zmagovito vzpo-
stavitev ahajske skupnosti v vojni zoper Trojo, pri kateri sodelujejo tudi 
bogovi. 

Bistvena postava med Vrati nepovrata je imenovana dobesedno 
tako – Postava, z veliko začetnico, kar gre razumeti v obeh pomenih, 
tako telesne figure kot Zakona. Postava v ključnih trenutkih posega v 
dogajanje in nenehno menjava svoje obličje. Prvič se pojavi v avstralski 
puščavi in me napoti na zagrobno potovanje in pisanje. Je ogromna 
črna Pramati, ki se spremeni v starca, »ptičarja daljave«, obraz v gori 
in nenehno spreminjajoči se obraz oblaka; v njem prepoznam praočeta 
Adama, svojo hčer in svojega norega deda Antona, za trenutek se mi 
zdi, da zrem v obraz samega Boga, ki pa se takoj spremeni v obraz do-
jenčka, ki joče, mojega sina; po orlovskem nosu prepoznam Danteja, 
ki se spremeni v Anteja, mojega očeta, v partizanski uniformi. Tu se 
začne moje potovanje po zagrobnem svetu, svetu mrtvih, kjer iščem 
lepe duše vseh svojih najbližjih, ki mi jih je bilo dano ljubiti, in jih kličem 
nazaj, v svojo pesem, da bi jim podelil dostojanstvo spomina in da bi 
znova sestavil svojo zgodbo in svet. 
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Dante me napoti k pisanju z besedami: »Na začetku je bila zgodba. / 
In zgodba bo telo postala,« oče pa mi določi življenjsko nalogo: »Konč-
no že odrasti, sin! / Ostani zvest, zapiši mojo zgodbo za bodoče, // nato 
pa pojdi svojo pot – zato me ubij!« Oče mi tudi naroči, naj poskrbim 
za mater, in nadrealističen prizor zadnjega srečanja z materjo prizemlji 
metafiziko velikih metamorfoz Postave globoko v mojo osebno boleči-
no: 

Spomin 
– ali privid? – mi riše kočo, v njej mater;
leži na postelji, utrujena od let in dni.

Na goste črne lase ji kosmi vate
padajo, kmalu jih bodo čisto pobelili.
Stojim ob postelji, ki so jo prekrile jate

slavcev: kako pojejo in s pisanimi krili
režejo zrak! A starka z zadnjimi močmi
vstane in me tiho vpraša: Si to ti, moj mili?

Boš zajtrk? Sred tople jutranje luči
me gleda lepa deklica. Sploh nisem lačen,
a jo poprosim za obed, da bi njene oči

čim dlje ostale z mano. Čisto si drugačen,
mi šepeta, kako si se postaral!
Moraš več jesti. Skuhala ti bom srce.

In njena mlada, ženstvena postava
se skloni nad štedilnik. In ven bruhne plamen.  
Gorečega srca in las, kot da tava 
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po kraju, ki ga ne pozna, odide skozi vrata
in že izgine. Bos stečem za njo, čez oster kamen. 
A ni je več nikjer. Zaliva me svetloba, zlata

in mrzla … 
    
Tudi v epih je posameznik pomemben, a le kot orodje in orožje ko-

lektiva, v boju svoje skupnosti, ta vloga pa je tragična, saj mora žrtvova-
ti svoje življenje za preživetje skupnosti. Ker je naša civilizacija v novem 
veku šla v smer čedalje večje individualizacije, so ep kot umetniški izraz 
kolektiva doživljali kot literarno zvrst, ki pripada preteklosti, kot mrtev 
žanr. Moj poskus obnove epa je diametralno nasproten nekdanji struk-
turi te zvrsti: namesto kolektiva in njegovih junaških zmag in porazov so 
pri meni v ospredju posameznice in posamezniki v primežu zgodovine. 
Moj namen je pokazati, kakšno razdejanje povzročajo junaška dejanja 
na ravni intime. Rad bi prikazal zgodovino skozi osebne zgodbe, sko-
zi herojstva vojakov, in ne vojskovodij in političnih ali religioznih Vodij 
zgodovine, skozi intimna junaštva žená, otrok in starejših, ki so najpo-
gostejše žrtve zgodovine, pa vendarle življenje trmasto peljejo naprej. 

V nasprotju z mnogimi kolegi, literarnimi zgodovinarji in teoretiki, 
ki so prepričani, da je ep mrtev, sam verjamem, da je živ in da ima vse 
možnosti, da zveni sveže in avtentično, tudi zato, ker je počival nekaj 
stoletij. Prepričan sem, da nobena zvrst ni tako živa kot tista, ki je raz-
glašena za mrtvo a je imela privilegij počivati nekaj stoletij.

Prva knjiga je naslovljena Zemljevidi domotožja, naslov pa izraža ge-
ografski način videnja sveta. Po uvodnem Nagovoru, ki je nekakšen ep 
v malem, sledi zvezek Zgodovinski atlas zapuščenih domovanj, ki ga 
sestavljajo spevi (naštevam naslove): Grafologija pokrajin, Reke, Jeze-
ra, Morja, Otoki, Gore, Gozdovi, Polja, Vasi, Mesta, Ulice, Hiše, Kabine-
ti, Kuhinje, Spalnice, Otroške sobe, Vrtovi, Šole, Lokali, Plesišča, Žuri, 
Gledališki odri, Glasbeni odri, Redakcije, Vojašnice, Zapori, Bolnišnice 
in Grobovi. Vse te kraje s pomočjo pesniške besede in domišljije obi-
skujem v različnih časovnih obdobjih, zato ta način videnja imenujem 
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zgodovinski atlas. Tretji zvezek prve knjige pa upesnjuje sila različna 
prevozna sredstva, ki so potrebna za potovanja med temi kraji, zato je 
naslovljen Muzej nomadskih prevoznih sredstev, sestavljajo pa ga spevi 
(spet naštevam naslove): Škornji … in škorenjčki, Otroški vozički, Ko-
nji, Ladje, Vlaki, Kolesa, navadna in motorna, Avtomobili, Letala, tem 
stvarnim prevoznim sredstvom pa sledijo Vrtiljaki kot moj hommage 
otroštvu ter metafizična prevozna sredstva Domišljija, Zvok, Svetloba, 
Čas, Zgodovina in Zgodba. 

Kompozicija prve knjige je zelo trdna, saj je zgrajena na nekakšni po-
etični geografski taksonomiji, ki obenem omogoča, da je mogoče vsak 
spev brati tudi kot samostojen pesniški cikel in vsakega izmed treh zvez-
kov kot posebno celoto. Ob vsej raznovrstnosti tem in tonov pa Zemlje-
vidi domotožja znotraj celote Vrat nepovrata opravljajo tudi funkcijo 
obsežnega uvoda v ep, praga za vstop skozi Vrata: tu so predstavljeni vsi 
ključni akterji in nakazane njihove življenjske, večinoma tragične zgod-
be. Kompozicija druge in še posebej tretje knjige je še strožja na mate-
matični ravni, ki zadeva število zvezkov in spevov, v tretji knjigi pa celo 
število pesmi v posameznih spevih. Razlog za stopnjevanje matematič-
ne strogosti kompozicije druge in tretje knjige leži v potrebi kontrolira-
nja sila raznovrstnega materiala, števila akterjev in zgodb.    

V nasprotju s prvo knjigo, v kateri je torej gradbeni princip prostor-
ski, je princip druge knjige časovni, zato je tudi naslovljena Čas očetov. 
Osredotočena je na grozo 20. stoletja, predvsem na obe svetovni voj-
ni, in sega do današnjih dni. Spričo časovne kompozicijske logike je ta 
knjiga tudi najbolj epska v tradicionalnem smislu besede, čeprav tudi 
tu pripoved ni linearna. Kompozicija je matematično trdna: 10 zvezkov, 
med katerimi vsak obsega 5 spevov, skupaj torej 50 spevov. Naslovi 
zvezkov so: Čas pesnikov, Čas mater, Čas otrok, Čas dedov, Čas častnih 
častnikov, Čas preobrazbe, Čas glasbe, Čas pekla, Čas upora in Čas 
zmage, čas poraza. Tudi naslovi vseh 50 spevov se začnejo z besedo 
Čas, kar zgovorno nakazuje sporočilo in dramaturgijo knjige. 

Bivališča duš so najbolj nenavadna knjiga tega epa, ob vsej nasloni-
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tvi na Danteja tudi najbolj izvirna. Je metafizična in na svoj način religi-
ozna, s tem, da gre za religijo ateista. Narativni okvir je ladijsko potova-
nje na Sever, kjer se izkaže, da ladja tovori ves moj osebni in kolektivni 
spomin ter vse mrtve duše. V podpalubju je spravljena vsa preteklost, 
ki se začne z mitološkimi zgodbami o nastanku sveta in sega do polpre-
tekle zgodovine in današnjega dne. Beg Eneja iz goreče Troje se prelije 
v vlake za Auschwitz in čolne, s katerimi današnji begunci bežijo pred 
smrtjo in jo najdejo sredi Sredozemskega morja. Zgodovina je prikaza-
na kot pekel; moje podpalubje je vzporednica Dantejevemu Infernu. 

V nadpalubju pa sem zgradil prostore umetnosti, ki hranijo spomin. 
Tu lahko moje ljube duše izživijo življenje, kakršnega bi radi živeli, če bi 
ne bilo peklenske zgodovine. Tu, denimo, zgradim koncertno dvorano 
La musica mai perduta, kjer simfonični orkester igra skladbe mojega 
strica, skladatelja Lea Novaka, ki so zgorele med bombardiranjem Lju-
bljane marca 1945, kjer poje moja bosanska teta Bahrija Nuri Hadžić, 
velika diva eksperimentalnega opernega repertoarja 30. let prejšnjega 
stoletja, ki ji je zgodovina izbrisala posnetke, in moja mati Anica, ki je 
študirala petje, a je glasbeno kariero žrtvovala družini in otrokom, za 
kar se danes čutim krivega. Ta knjiga je kompozicijsko najbolj trdna, saj 
le močna hrbtenica zdrži dobrih 1.000 strani verzov: razdeljena je na 9 
zvezkov, ki imajo vsak po 11 spevov. Skupaj torej 99 spevov. Ne sto, saj 
je to mitično, popolno število rezervirano za Danteja. Spev manj je moj 
skromni poklon Večjemu, nedosegljivemu Mojstru. Naslovi zvezkov so: 
Plavajoči stolp, Podpalubje, Brez-dno, Duša je glagol (Uvod v Fenome-
nologijo duš), Duša prve ženske, Duša prvega pripovedovalca, Nadpa-
lubje, Pesniške duše in Večne duše. Gradbeni princip tretje knjige, na-
slovljene Bivališča duš, torej sledi samovolji Poezije, duhovne moči, ki 
je zame višja od Prostora in Časa.  

Podobno kot v Gilgamešu, homerski epiki ali pri Danteju sta po-
tovanje po zagrobnem svetu in dialog z mrtvimi temeljni razsežnosti 
pripovedi in petja v Vratih nepovrata (Zemljevidi domotožja, 1. spev: 
Postava, 4):
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Najtrdnejša zaveza niso živi.
So mrtvi. Mi smo njihovi nasledniki, 	
neresni in neodgovorni, igrivi 

in bosi na rosnem travniku. In predniki
nas nemo gledajo, za vselej strti,
mi pa smo živi, na smrt živi in krivi …  

Da, bolj kot živi so zahtevni mrtvi. 
Ne govorijo, a jih živi slišimo.
Njihov molk nam glasnó zveni v krvi.

Ne gre drugače, kot da jih uslišimo.
Tu ni pogajanj, njihove zahteve
so brezpogojne. Naj se še tako trudimo,

niso nikoli zadovoljni. Če dneve 
ne mislimo na njih, se neko noč
nenadno vrnejo in nam odseve

izgube trosijo v sanje. Zroč
v nič se pôtni spomnimo te krivde,
dolgà, ki ga odplačati ni moč.

To je krivično. Radi bi te žive
nôge usmerili v živo gnečo
in pozabili na švistečo tetivo

odsotnosti in svojo malo srečo
užili kje na samem ali v dvoje.
Ko je najlepše, zaslišimo brnečo
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tišino. Od onstran. Molk, ki pôje.
In vemo – tam globoko notri vemo –,
da je tako edino prav. Osojne

so pesmi, ki nas čakajo. Kamor gremo …

Iz dialoga z mrtvimi izvira tudi temeljni namen epa, naravnan k na-
slednjim rodovom, ki jim je treba prenesti zgodbe in pesmi (Zemljevidi 
domotožja, 1. spev: Postava, 5):

Edino, kar sem dedoval po prednikih, je venec
besed, ki ga skrbnó negujem. Zdaj ga nesem
k vsem vam, še nerojenim. Nad nami je lestenec

zvezd. Tu začenjam našo zgodbo, svojo pesem. 

Vrniti ljubim mrtvim dostojanstvo spomina in imena je temeljni mo-
tiv za nastanek Vrat nepovrata. Tu se moj epos tudi navezuje na veliko 
epsko tradicijo pradavnih časov. 

Ep sem začel pisati pred 25 leti, po smrti očeta, a se mi je delo za-
tikalo, po materini smrti pred dobrimi desetimi leti pa ga nisem več 
izpustil iz rok oziroma točneje: ep me ni več izpustil iz krempljev. Im-
pulz za moj ep je torej žalovanje. Ena izmed posrečenih definicij freu-
dovske psihoanalize je nemški izraz za žalovanje – Trauerarbeit, delo 
žalovanja, pravzaprav čustveno garanje, ki traja leta in leta in se nikoli 
ne konča. Dialog z mrtvimi nenehno traja in ker gre za edino dejstvo, 
ki ga ne moremo več spremeniti, premakniti, nas zavezuje toliko bolj 
kot še zmeraj odprti odnosi z vsemi bližnjimi, ki so živi in pri katerih 
imamo včasih zato tudi iluzijo, da imamo še zmeraj čas, da določene 
stvari popravimo, uredimo, si izrečemo, izčistimo. Sam sem se vpraša-
nja smrtnosti zavedel že zgodaj: preselitev družine iz Beograda v Lju-
bljano pri občutljivi starosti štirinajstih let je zaznamovala moje slovo 
od otroštva, ki je bilo izjemno lepo in pravljično, polno divjih iger. Imel 



269

sem občutek, da so se mi vse lepe stvari v življenju že zgodile, da sem 
nekdanje, bivše bitje. 

Spomin je temelj naše identitete. Eno svojih prvih pesniških zbirk 
sem naslovil Hči spomina, kar je referenca na starogrško mitološko 
zgodbo, po kateri so muze hčere Zevsa in boginje spomina Mnemosi-
ne. Pesem je hči spomina. Kot pravim v epu, je »spomin edini raj atei-
stov«. Motto 3. speva Zemljevidov domotožja, naslovljenega Kapital, je 
definicija flamske pisateljice Monike van Paemel: »Moj kapital je spo-
min.« Tu je sklepna, 9. pesem: 

Ko smo delili dediščino, so si drugi
izbrali hiše, zemljo in bančne račune
na geslo. Po bleščeči, mirni strugi

mojih otroških iger še drsijo lune. 
Potegovali so se za procent, posestvo
in portfelj. Zibelko prežagali na pol. Pljunem

na tla in vzamem star očetov stol, to bistvo
njegove zasidranosti v času. Iz gladu
so snedli babičino kuhinjo. Le čisto

ime bo moje. Izpraznili so predale. Na dnu 
sem našel porumenele fotografije.
In polastili so se grobnic, brez sramu.

Mojega epitafa tam ni; teman zdaj sije
skozi ta spev. Papirje so zavrgli. S tal 
sem jih pobral. Jaz, poznorojeni, razdedinjeni sin.

To je vsa moja dediščina. Moj edini kapital.
Spomin.
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Spomin ni mehaničen. Je ustvarjalen. V zbirki Mojster nespečnosti 
(1995) je uvodna pesem sonet Preteklost in prihodnost, kjer pravim: 
»Preteklost se stalno spreminja, / edino prihodnost je ista.« In na koncu 
Zemljevidov domotožja (45. spev: Zgodovina, 2):

… In, čudno: ko na dnu, presrečen,
spet srečam svoja starša, sem presenečen,

ker je barva materinih oči svetlejša
in očetove besede zdaj temneje
zazvenijo … In ker je moja duša lačna

njune bližine, se pogosto vračam 
k njima – in vsakič sta nekoliko drugačna …
In zdaj doumem: vsak moj obisk ju spremeni,

vsak moj pogled jima podeli presenetljivo
barvo oči in vsaka spominska pesem,
ki jima jo v pozno branje nesem,
 
za droben odtenek prenovi pomen 
njunih davno izrečenih besed, 
zmehča materin in poglobi očetov glas … 

Ko se vrnem na površje, v sedanji čas, 
se pogledam v ogledalu in spoznam:
nenadno spremenjen sem tudi – 
                                                            sam …

Zadnji, 46. spev, Zgodba, odgovarja na vprašanje, čemu sploh pripo-
vedovanje:
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Zgodba je potovanje  
                                      od začetka 
do konca, od Vélikega poka
do neme groze Vélikega petka. 


Čemú ta zgodba? 
                                 Meni v pomoč, 
da spet prikličem mater in vse ljube,
ves včerajšnji in jutrišnji Nekoč.

Zgodba ni potovanje.
			          Namesto izgube
se venomer ponavlja isti glas
in ustnice spet čutijo poljube

davnih poletij in stoletij in čas
se čudežno vrti v krog in kres … 
Koraki ne hitijo v neskončno past,

igrajo se, gredó se čar in ples …
Ta zgodba je zato, ker je ponovitev slast.
Zato da bo ta davni, izgubljeni svet

še enkrat in še bolj zares …
 
Pisanje tepa epa je bil največji umetniški, čustveni, intelektualni in 

fizični napor mojega življenja. Naključno rimo Dante – Ante pa mi je 
podaril jezik in je ključna za moj pesniški svet in označuje oba njegova 
tečaja: Poezijo (Dante) in Zgodovino oziroma točneje – Zgodbo (Ante). 
S pomočjo te pomenljive rime sem Danteja vzpostavil kot pesniškega 
očeta in svojega biološkega očeta Anteja kot prvega in največjega pri-
povedovalca zgodb, mitotvorca svojega življenja. 
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Danteja srečam tudi na začetku Časa očetov, druge, najbolj epske 
knjige epa, na tržaškem kolodvoru, na vlaku za Firence (1. spev: Čas 
Dantejev, Čas Antejev, 1):   

Čas je vse krajši, pesem pa vse daljši, neizbrisni dolg. 
Neskončne ure med nespečnostjo in blodnjami me vlak
odnaša stran od zgodbe, ki me piše, v moreči molk ... 

Med vekami in vekami obzorja le še droben trak ...
Spominjam se samo, kako sem na tržaškem kolodvoru
jadrno zbêžal iz vagona, tôvora smradu in srag,

in s težkim kovčkom, polnim knjig in listja, begal po prostoru,
ki mi je bil na moč domač, a čudno razsvetljen: z lestencev
je lila bela zvezdna luč in budni slavci so v zboru

zaškripali: Attenzione, passeggeri per Firenze!
Il rapido diretto parte subito dal numero uno! 
Komaj sem ga ujel in skočil gor med potujoče Nemce,

tečnobno deco in italijanske mamme. Polno luno,
sopotnico s hodnika, sem – zaspan – zamenjal za kupe. 
Ko je odprl vrata, je sprevodnik rekel: Non c‘è nessuno! ... 

Saj me res ni bilo: nisem imel vozovnice, srce
mi je razbijalo na tračnicah in stara knjiga – Dante:
Komedija – je iz rok padla v nekdanji čas ... 
                                                                    … v večni zdaj, 
                                                                                              večni ekspres ... 

Eden izmed največjih problemov pri pisanju epa je bil povezan prav 
s tem, da v zadnjih stoletjih v svetovni književnosti ni bilo besedil, na 
katere bi se lahko oprl, da o slovenski književnosti sploh ne govorim, 
zato sem se po odgovore na naratološka in kompozicijska vprašanja 
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lahko obračal le na stare mojstre, predvsem Danteja, ki v epu tudi na-
stopa, pa tudi Homerja, Vergilija, Miltona. Naj med redkimi sodobni-
mi epi omenim Omeros karibskega pesnika Dereka Walcotta, čudovito 
hvalnico Morju, kjer so junaki karibski ribiči s homerskimi imeni (Ahil, 
Hektor, Helena), a moj ep je vsebinsko bistveno drugače zastavljen.

Še posebej zagaten je bil problem, da slovenska literarna zgodovi-
na ne premore epske tradicije. Kar je bilo epskih besedil, so doživela 
marginalizacijo (z izjemo Prešernovega Krsta pri Savici), narodotvorna 
zavest pa se je v procesu boja za jezikovno in kulturno identiteto ter na-
zadnje za osamosvojitev Slovenije naslanjala predvsem na liriko. Eden 
izmed razširjenih predsodkov, ki ga moramo Slovenci ob tem vprašanju 
premagati, je dolgotrajna in trdovratna tendenca, da poezijo malone 
brez ostanka enačimo z liriko. Tudi sam sem lirik, tudi mnoge pesmi 
v mojem epu so lirsko uglašene, a z uvidom v srca in duše junakinj in 
junakov bistveno prispevajo k epski širini Vrat nepovrata. 

Da bi prastaro epsko zvrst prilagodil modernemu času, sem moral 
izumiti poseben jezik; ta se mi je odprl ob pesniški zbirki MOM: Mala 
Osebna Mitologija (2007), kjer sem odkril, da lahko glasbo besed in 
pesniško podobje kombiniram s pripovedovanjem zgodb, in celo z na-
vajanjem podatkov, imen, uličnih naslovov, datumov itn. 

S svojim epom sem se na nek način vrnil k prazačetkom pesniške 
besede, ko je bila ta še ustna, ko se je prenašala iz rodu v rod, s kolena 
v koleno, in je bil ritem prav zaradi tega ključnega pomena. Ritem nam 
namreč pomaga, da si lažje zapomnimo verze; v tistih časih so pevci na 
pamet znali tisoče verzov. Prav zato so zame tako pomembna živa in 
ponavadi zelo dolga, tudi po pet ur trajajoča branja epa, saj tako tudi 
sam preizkušam zvočno in čustveno učinkovanje tega dolgega bese-
dila. Prepričan sem, da epska besedila učinkujejo tako, da potegnejo 
poslušalce in poslušalke v magijo besed in zgodb. Skupnost namreč 
doživlja svojo lastno preteklost prav skozi zgodbe, ki so ohranjene s 
pomočjo pesniške besede. 

Epe so naši predniki nekoč poslušali, zbrani okoli ognja, ognja zgod-
be, ki jim je povedala, od kod prihajajo. To počnem tudi sam: otrokom 
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pripovedujem zgodbe o njihovih prednikih. Prav zato na koncu tretjega 
zvezka, naslovljenega Muzej nomadskih prevoznih sredstev, med »me-
tafizičnimi« prevoznimi sredstvi – Domišljija, Zvok, Svetloba, Čas, Zgo-
dovina, Zgodba – Zgodbo postavim nad Zgodovino. Spev Zgodba se 
začne s haikujem: 

Ne Zgodovina –
pomembna je le zgodba.
Njen srh, smeh, godba.

 
Starogrška beseda za zgodbo, pripoved je – epos. Nekateri kritiki so 

mi očitali, da ta podnaslov Vrat nepovrata zveni prenapihnjeno, izume-
tničeno in da bi se moral zadovoljiti s poslovenjenim izrazom ep. Sam 
pa sem s prevzemom starogrškega izvirnika hotel le poudariti, da gre 
za – zgodbo. 

Ni epa brez konj in ladij, ni epa brez kataloga sveta; Vrata nepovra-
ta na teh točkah absolutno zadoščajo antičnim kriterijem za epiko. Ni 
epa brez fizike in brez metafizike. V mojem epu se fizika – ali točne-
je: fizično – kaže ne le kot usodna teža smrtonosnih udarcev, temveč 
tudi kot ljubezenska telesnost ... Kot zvenenje tisočerih ritmov – ritma 
otroških in plesnih in vojaških in zaporniških in na smrt obsojenih ko-
rakov, ritma konj in koles in vlakov in ladij in letal in listanja knjig in 
brezbrežne domišljije, ritma ljubljenja in ritma smrtnega hropenja ... 
Kot vonj tisočerih prostorov – pokrajin, mest, ulic, hiš, kuhinj, spalnic, 
bolnišnic, pokopališč ... Kot okus mnogih ustnic vetra, vode, ognja in 
zemlje, ljubezni in smrti ... Kot otip neštetih stvari in bitij, ki sem se jih 
v življenju dotaknil ... Kot svetloba tisočerih juter in večerov mojega ži-
vljenja, svetloba oči, ki sem jih imel tako rad in jih ni in jih ni več in zato 
zdaj poskušam z besedo priklicati svetlobo teh oči nazaj, da bi ne bilo 
vse le noč ... Sam sem presenečen nad fizičnostjo, telesnostjo, konkre-
tnostjo pesniških podob tega besedila; nisem se zavedal, da sem bitja 
okoli sebe in ves svet opazoval tako natančno – ali pa morda drugače: 
nisem pričakoval, da si bom sposoben izmisliti tako žive detajle. Vse to 
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neskončno bogastvo čutnega sveta, vso to mnogoobraznost fizike, ki 
nujno zapada zakonu težnosti, se pravi zakonu smrti, pa lahko skupaj 
drži le sila, ki se zakonu težnosti upira – sila, ki je metafizična, morda 
na nek način celo religiozna. Postava, ki se pojavi na začetku epa in se 
pozneje večkrat oglasi, vselej v ključnih trenutkih, sodi v to območje. 
Tu se seveda gibljem v bližini mita. Obenem je moj ep izrazito sodobno 
besedilo: moral sem izumiti poseben jezik, da bi na epski način zajel 
zgodovino zadnjega stoletja; pri tem se je izkazalo, da Marx ni imel 
prav, ko je trdil, da v času smodnika in svinca Ahil ni možen. 

Seveda bi bilo smešno, če bi se primerjal z epskimi klasiki, Homer-
jem, Vergilijem, Dantejem, Miltonom ... V nečem pa sem jim sila so-
roden: tudi jaz sem Véliki Mitoman. Dejstvo, da sem k sreči obenem 
mitolog (kritik mita), mi bistveno pomaga pri pisanju epa, saj počloveči 
mojo tendenco k idealizaciji, divinizaciji likov. 

Gradbena logika Vrat nepovrata torej ni linearna, temveč mozaič-
na, podobna flamskim tapiserijam, ki z množico likov ustvarjajo celoto. 
Kataloška kompozicija,v kateri vsak spev obravnava svoj topos (reke, 
morja, vasi, mesta, hiše ...) ali prevozna sredstva (konji, ladje, vlaki ...), 
olajšuje branje današnjim bralcem, ki niso več navajeni brati ali poslu-
šati tisočih verzov. Skratka: čeprav sem kot pesnik zelo, zelo star, do da-
našnjih bralcev le izkazujem določeno mero razumevanja in usmiljenja, 
kar pomeni, da premorem tudi nekaj starostne modrosti. 

Verzov je res kar 44.000, ampak umetnost ni stvar kvantitete. Pri-
nese pa ta količina verzov nekaj drugega – veliko število zgodb. In to 
je bila ena od bistvenih izkušenj in tudi odkrivateljskih presenečenj, ki 
sem jih doživel kot avtor. Zmeraj sem namreč verjel, da je bistveni za-
kon pesniškega jezika ekonomija. Da mora ne glede na obseg besedila 
literarni jezik temeljiti na koncentraciji izraza, osredotočenosti, jedrna-
tosti. Zato sem si privoščil dolga obdobja, ko sem krajšal besedilo, am-
pak vsako od teh obdobij se je končalo s še bistveno daljšim besedilom. 
Nekaj časa me je to spravljalo v zadrego, nekaj časa celo v obup, dokler 
nisem nenadoma ugotovil, da ta količina verzov prinaša kompletnejšo, 
bolj celovito podobo sveta. Tukaj gre za tisti pojem, ki smo ga svoj čas 
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uporabljali v zvezi z epiko, pa danes ni več moderen, ker je epika sila 
redka, in to je epska širina. Ta količina verzov je prinesla epsko širino. 
Moj ep se sicer začne z velikim pokom in velikim petkom in traja do da-
našnjega dne in malce čez, podrobneje pa upesnjujem čas poldrugega 
stoletja, torej od 19. stoletja do danes, z osredotočenostjo na grozo 20. 
stoletja in obe svetovni vojni. 

Pesniške oblike niso racionalistični kalupi, kot mi očitajo tisti, ki ne 
znajo pisati verzov, srca pa tudi nimajo. Pesniške oblike so temeljni re-
gistri izraznih možnosti za upesnjevanje stanj srca in sveta. Kar je iz-
rečeno v sonetni formi, ni na enak način izrekljivo v ritmu balade. Z 
velikim veseljem sem skozi večji del svojega pesniškega življenja pisal 
in dopolnjeval pesmarico pesniških oblik, ki je prvič izšla l. 1991 pod 
naslovom Oblike sveta, l. 1997 je izšla druga, dopolnjena izdaja, naslo-
vljena Oblike srca, l. 2016 pa je pod naslovom Oblike duha izšla tretja, 
bistveno razširjena verzija, kjer sem z lastnimi pesniškimi primeri in ko-
munikativnimi razlagami na 530 straneh predstavil 220 pesniških oblik, 
med katerimi jih je 60 prvič zaživelo v slovenščini, nekatere pa so moji 
avtorski izumi. Zdaj pripravljam skrajšano izdajo za Bralno značko, na-
slovljeno Oblike neba. 

V Vratih nepovrata sem se v osnovi naslonil na dantejevski kitični 
model, terza rimo, to trdno ogrodje pa mi omogoča tudi širok manevr-
ski prostor za variabilnost. 

Zakaj terza rima? Zaradi težavnega načina rimanja. Ta kitična oblika, 
ki jo je Dante menda izluščil iz verižnih rim v tercinskem delu soneta, 
temelji na zaporedju rim: ABA, BCB, CDC, DED … Vsaka rima se torej 
ponovi trikrat. Sam z lahkoto vselej najdem dve besedi, ki se rimata. 
Pri lirskih pesmih, ki zahtevajo glasbo besed, brez težav najdem tretjo, 
četrto itn. rimo. Pri pripovednih pesmih, kjer je treba obenem pripove-
dovati zgodbo, pa tretja rima pogosto povzroča težave. Zahteva, da se 
zgodba zmeraj znova potopi v jezik. In prav zato sem si izbral to obliko, 
saj težave s tretjo rimo preprečujejo pretirano anekdotičnost, onemo-
gočajo, da bi pripovedoval le zgodbe in tako zapustil pesniški zven in 
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podobje, vračajo jeziku gostoto, pogosto prinašajo tudi nepričakovane 
pomenske obrate. Tretjo rimo zato imenujem »davek jeziku«. Davki pa 
so, kot vemo, v življenju vselej dragi in včasih boleči, a so nujni.  

Največji problem današnjega pisanja epov je ritem. Na tej ravni sem 
leta in leta zaman poskušal pisati prve verzije epa v metrično pravilnih 
vzorcih, takih, ki so se ohranili v zakladnicah epske literarne zgodovine 
... preden sem spoznal, da današnji občutek za ritem tovrstne strogosti 
pravzaprav ne prenese, da je za današnje doživljanje časa, glasbenega 
in pesniškega ritma poleg stabilnega ogrodja bistvena tudi elastičnost, 
variabilnost, širok register uporabljenih vzorcev. Trdno ogrodje terza 
rime je omogočilo tudi širok manevrski prostor za ples različnih kora-
kov. Strogega ritma in rimanja se držim pri lirskih fragmentih, v pripo-
vednih pasažah pa formo večinoma sprostim, enajsterec podaljšam v 
trinajsterec, petnajsterec in celo sedemnajsterec, čiste rime nadome-
ščam z asonancami, trojno zaporedje rim pa razrahljam z manj geo-
metričnimi in bolj spontanimi vzorci. Osnovni jambski impulz se včasih 
prelije v trohejskega, daktilskega (heksametri), amfibraškega ali pa celo 
v prosti verz.

V prvi knjigi uporabljam tudi različne druge oblike, za katere je zna-
čilna tercina: madrigal, vilanelo, tercinsko adaptirani sonet in – kot raz-
vidno – celo haiku. K pomenjanju angažiram tudi likovnost črk, besed in 
verzov, včasih tipografija podivja, včasih se pesem izkristalizira v carmen 
figuratum, likovno pesem V nekaterih še posebej dramatičnih pesmih se 
osnovnemu stolpcu verzov in kitic pridruži še dodatni, krajši stolpec na 
desnem robu, ki zvočno in pomensko učinkuje kot odmev, kot notranji, 
lirski monolog, ki čustveno reagira na zunanje dogodke, o katerih poro-
ča »levi«, pripovedni stolpec: glas se tako razcepi v dialog med zunanjim 
in notranjim, v dramski prostor konflikta-in-dopolnjevanja epskega in 
lirskega. V drugi knjigi je tudi nekaj stanc (ottava rim) in francoskih ba-
lad, v tretji knjigi pa je veliko daktilskih heksametrov, Alkmanovih kitic 
(kombinacija daktilskega heksametra in tetrametra), štirje sonetni venci 
in sonetna corona, srednjeveški rondel, perzijske rubaije itn.
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Ker pa so metrično pravilni vzorci zveneli pretirano umetno in papir-
nato, sem verzni ritem začel džezovsko prilagajati raznovrstnim temam 
in situacijam, s sila različnim značajem likov in kontekstom obravnava-
nih obdobij. Stroga forma nekdanjih epov je bila nujna zaradi mnemo-
tehničnih razlogov (le tako so si lahko pevci zapomnili tisoče verzov), 
ne ustreza pa današnjemu načinu recepcije sveta, zato ritem in zven 
v epu spreminjam: sem jazz glasbenik, ki se igram s stalnimi metrični-
mi vzorci, jih sinkopiram in posodabljam, jih včasih do nespoznavnosti 
spremenim, da jim nato dovolim, da znova zazvenijo v svoji izvorni na-
ravi, ki v takem kontekstu zazveni sveže. 

Prav na podlagi lastne pesniške izkušnje sem tudi kot verzolog in 
literarni teoretik izdelal teorijo o medsebojnem sovpadanju spomina 
jezika in jezika spomina. Oba pojma, značilna za mojo pesniško pra-
kso, sem tudi literarnoteoretično in -zgodovinsko analiziral na primerih 
mnogih verznih oblik, ki segajo od homerskega daktilskega heksametra 
do prostega verza. Pesniški jezik namreč vselej vsebuje in ohranja spo-
min jezika: ponavljajoči se ritmični vzorci močnih in šibkih pozicij ter 
zvočni stiki (aliteracija, asonanca, rima) z odmevanjem glasov vzposta-
vljajo časovno (spominsko) vertikalo, ki prebije in presega horizontalno 
odtekanje teksta skozi čas v molk, v nič. Ritmična in zvočna ponavljanja 
ohranjajo v živi zavesti besede, ki so že odtekle v preteklost: kadarkoli 
se oglasi nov ritmični segment, se verz, ki je že izzvenel, spominsko 
vrne in lebdi nad verzom, ki se oglaša v živi sedanjosti. Kadarkoli se 
oglasi ista rima, odmevanje istih besednih končnic prikliče iz tišine že 
potopljene besede. Spomin jezika pa omogoča in nosi jezik spomina. V 
epskih časih se je s pomočjo verznega ritma prenašala zavest skupnosti 
o njenem izvoru, genealogiji bogov, vrednostnem sistemu, zgodovini, 
ključnih bitkah, zmagah in porazih, junakih in žrtvah. Kljub naši (post)
modernistični aroganci in pozabi danes ni nič bistveno drugače. 

Poetiko tega epa sem torej moral iznajti, pri iskanju in raziskovanju 
izraznih možnosti pa sem zakorakal zelo, zelo daleč od ustaljenih in že 
nekoliko zlizanih poti današnje slovenske pesniške scene. S pisanjem 
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največje in najstarejše pesniške zvrsti sem se na čuden način postaral: 
star sem najmanj 3000 let, niti sam ne pomnim več natančno, morda 
7000 let. Po nasvete sem lahko hodil le k Starim (Čas očetov, 2. spev: 
Čas prvih pesnikov): 

1

     Le kako izraziti Nekoč, in Vse, kar bilo je Res,
pa je zdaj Nič? 
		          Nazaj bom moral, z razdedinjeno besedo  
k izginjajočemu spominu dedov,
 				            s siromašnim glasom

k pozabljenim zakladom vseh Začetkov, 
			       		      s strahopetnim jazom,
razžrtim od vprašanj, 
                                       k skrivnostnim časom pesniških Očetov ... 

2

... Si se imenoval Homer? Si ti napisal Iliado
in Odisejo? Si ti tisti, ki je ustvaril svet bogov?
Si zgolj ponovil pesmi prejšnjih pesnikov, ki jih je rado

prepevalo neuko ljudstvo? Si prevzel prastaro snov
in jo pregnetel kot lončar gibljivo glino? Si bil zraven,
ko je silak Ahil zaklal junaka Hektorja, kot bi bil vol?

Ali je bil takrat pod Trojo tvoj praoče? Si pradaven
napev heksametra posnel po godcih, da bi spisal ep? 
Si si ta ritem sam izmislil? Je tvoj glas donel skoz javen
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trg ali si ga dal le kraljem? Si bil pismen? Si bil slep?
Si sploh obstajal? … 
                                  Kakor koli že: tri tisoč let pozneje
sem sinu pripovedoval te tvoje zgodbe in njegov lep

pogled je potoval čez morja in planine, čez vse meje,
do daljne Troje … 
                                Tudi sam te potrebujem. Glej, poskušam
napisati spev sprave med sovražniki, a me zaveje

sovraštvo, zmeraj znova. Hočem razumeti in poslušam.
Kako človeško je Priamu Ahil izročil truplo sina!
Pomagaj mi, Homer, ti, Prvi Pesnik in brezdanja duša,

da položim te kitice na grob pozabe in spomina …
… in da se po vsej grozi vrnem, čez vsa morja, gôre, meje,
na svojo daljno Itako, na konec svoje odiseje …

Pri Homerju sem resno, skrajno resno vzel prav prizor, ko Ahil vrne 
kralju Priamu truplo sina Hektorja, prizor sprave torej, bi Slovenci da-
nes rekli. Vrednostna optika mojega epa je povsem jasna pri oprede-
litvi, da je bil upor zoper okupacijo in nacizem v drugi svetovni vojni 
zgodovinsko nujen in etično upravičen; na tej ravni so Vrata nepovrata 
epopeja slovenskega partizanstva. Enako jasno pa je moje stališče, da 
so bili izvensodni povojni poboji zločin. Ta problematika se vleče skozi 
vse tri knjige epa, osrednjega pomena pa je za drugo knjigo, Čas oče-
tov. Naj tu kot primer svojega odnosa do te tragedije navedem svojo 
žalostinko – 2. pesem 31. speva, naslovljenega Grobovi, iz Zemljevidov 
domotožja:

Imenoval te bom Andrej, Tomaž, Franc, Stane, Tone.
Imenoval te bom kar Janez, ker si mi tako blizu
kakor vsi dedje, strici in bratranci Janezi. Tone
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betona so zmetali nadte. Skrit si. Pripet v nizu
krvavečih zapestij, z bodečo žico, si omahnil
tja noter. Globoko skrit si me vseeno našel. Sezul 

si škornje, vse dokumente so ti vzeli, dahnil
si sapo, svoj poslednji podpis, v mlačen zrak 
poletnega večera in si, kot žebelj na dlani,

skrival glavnik, darilo deklice, zadnji znak,
kdo si. Imenoval jo bom Alenka, Francka, Nada.
Imenoval jo bom kar Ana, po svoji materi. Mrak

je padal izpod neba in mrak je padal iz prepada,
ko si vanj padal. Z zadnjimi močmi si stiskal dlan,
v njej glavnik, da bi te po njem prepoznala

Alenka, Francka, Nada. Ana, s kožo kakor lan,
s preplašenimi gibi srne in zelenimi očmi,
Ana, ki ti je dala ta glavnik, bo skozi smrtno slan

okus solzá spoznala, da si mislil nanjo … Luči
bledijo in imena na grobovih: Alenka, Francka, 
Nada … Ne vem, ali je Ana našla svoj glavnik

med strtimi koščicami dlani. Jaz sem ga našel. 
Dolgo me je čakal. Dolgo, predolgo si me čakal,
Andrej, Tomaž, Franc, Stane, Tone. Sredi mraka,

kamor si nisem upal, tja, med »vaše«, jaz, sin »naše«
Svetlobe, ki ti ni priznala jutra … Danes 
sem našel tvoj glavnik, 
                                         to nežno Anino darilo, 
	
to tvoje zadnje, nežno sporočilo 
                                                          Ani,
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in ga kot žebelj stiskam v tej nevedni, potni dlani,
in ga bom nosil zdaj in zmeraj,
                                                       v teh in vseh prostorih,

moj Janez. 
   
In Prešeren? Kje je na obzorju moje epike Prešeren? Ga tako rekoč 

ni. Prešeren je in ostaja naš Prvi pesnik v vsakršnem smislu besede, 
vendar se, kar zadeva epiko, nisem mogel nasloniti nanj. Sem namreč 
iz hujše zgodbe. Šele 20. stoletje je z obema svetovnima vojnama omo-
gočilo zgodovino, ki je s svojo veličino in tragiko omogočila slovenski 
ep, kar Vrata nepovrata so. Niso zgolj slovenski ep, laskam si, da izžare-
vajo univerzalno vrednost, so pa trdno zakoreninjena tudi v slovenskih 
krajih in pokrajinah. Pri tem sploh ne gre za Blut und Boden, ampak za 
popkovino, ki epsko pesem veže za prostor in čas. V Bivališčih duš, tretji 
knjigi epa, je tudi 83. spev, naslovljen Nočni pogovor s Prešernom, eden 
izmed mojih nočnih pogovorov (tu so še Nočni pogovor s Šeherezado in 
Dantejem ter Nočni samogovori): 

3

           Poet, ko sem se prvič povzpel na kraj Krsta, je Savica
pršela name tisočero kapljic žive srebrnine,
in slap me je presunil z magično lepoto, onstran klica

meglene Zgodovine. Zdaj, ko sestopam v globine
podzemlja, kamor kapljice slapu pronicajo kot kri,
pa to podobo berem vse drugače. Stisnjen med planine,

zazrt v revno prst, ki je ne oživi noben bog luči, 
si pač izrazil večno sklonjenost teh glav: z rokámi
so za potomce varovali šibek plamen, jezik, ki zdaj zveni
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visoko in lepó, zahvaljujoč prav Tebi. V osami,
ki sem obsojen nanjo sredi tvojega plemena,
pa bega ne sprejemam več kot upa, in pred hrami

ne sklanjam glave. Sem iz druge, hujše zgodbe. Ramena 
mojih očetov je sežgala zvezda, zvesta vse do smrti, 
te častniške časti, ki ne prenaša solzne drže plena

in ne dopušča bega: ker poveljnik mora biti prvi,
v slehernem napadu in nevarnosti! Zato ne maram
Črtomira, te tipično slovenske, strahopetne riti …

Vera ljubezni kot alibi za pobeg – ah, ta stara mantra 
ponošenih, ki-ponos-prodajajo-pod-mizo, narodotvorcev,
teh drobnih, zvitih kramarjev z jezikom, ki ima moč jadra,

a so ga dlakocepsko zrezali do velikosti robcev,
ki jih – umazane od smrkljev – skrivajo v luknjičavih žepih
zakmašnih hlač, na pesnike pa pljuvajo, subalpske opice

irhaste arogance, ta tvoj rod, Prešeren!, ki v oklepih 
umirajočih živih mej, Francè!, duší tvoj spev, tvoj mili
glas, da te pred to drhaljo mutcev lahko reši le prepih! … 

5

            Poet, naj sklenem. Bil si Prvi in ostal Največji. Toda,
Francè, lagal bi, če bi rekel, da si mi najbližji.
Preveč si bil zazrt v mrk slovenski svet: usoda

tenke plasti negostoljubne zemlje, zamejene s križi,
je skozte šepetala, kot obup, s previdnostjo berača,
ki na skrivaj sovraži gospodarje, a se jim – pač nižji –
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upre le s pesmijo, časovno bombo. Z vztrajnostjo orača,
s pozornostjo vrtnarja si razprl to revno prst. In zmagal 
je Jezik, ta vrtinec vrtnic, Vrt: O Vrba, srečna, draga … 

Poet, za to so ti izstavili račun. Dragó si plačal.
Tvoja mila pesem je veliko lepša, kot je …
                                                                               … vas domača … 

In, da ne bo tu kakšnega slepomišenja: Krst pri Savici je umetnina, 
zvrstno pa gre za romantično epsko pesnitev, ne pa za ep. Je razlika 
med 500 verzi Krsta pri Savici in 44.000 verzi Vrat nepovrata.   

Navdušila me je analiza Marcela Detienna Iznajdba mitologije, ob-
javljena v slovenščini v zbirki Studia humanitatis (prevod Jožica Pirc, 
redakcija Neda Pagon, spremna beseda Marko Marinčič, 2008), kjer 
avtor trdi, da so herojske mite in prve epe (pomena obeh besed v sta-
rogrščini sta zgodbe) upesnili vnuki, pripadniki tretje generacije, zadnji, 
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ki so še imeli živi stik s heroji in je bila njihova naloga, da ohranijo za pri-
hodnost zgodbe svojih prednikov – herojev. Taka je tudi moja izkušnja. 
Kot otrok sem bil ure in ure sposoben sedeti na tleh in poslušati zgodbe 
svojih staršev, sorodnikov in družinskih prijateljev. V veliki meri jih sicer 
nisem razumel, a sem jih shranil na trdi spominski disk. Od tod sem 
jih med pisanjem ponovno priklical v spomin. Pri raziskovalnem delu, 
denimo v Arhivu Slovenije, se je izkazalo, da je večina zgodb, kakor sem 
si jih zapomnil, nenavadno verodostojna in natančna. Od mladeniških 
let naprej sva se dolge nočne ure pogovarjala z očetom; veliko sva se 
presmejala, pa tudi prepirala. Po njegovi smrti sem te pogovore obno-
vil med pisanjem epa. Oče me je s svojimi zgodbami dobesedno pro-
gramiral, da zapišem tragične zgodbe njegove družine. Enako pozorno 
in hvaležno sem kot otrok poslušal, dobesedno pil, zgodbe matere in 
drugih sorodnikov; petdeset let pozneje mi jih ta otrok diktira, da jih 
karseda zvesto zapisujem. Že od pesnitve 1001 stih (1983), upesnitvi 
zgodb iz Tisoč in ene noči, sem čutil potrebo po epski, pripovedni sin-
tezi sveta. Del očetovih zgodb sem najprej dialogiziral v dramski kroniki 
Vojaki zgodovine, ki jo je Jože Babič (eden od likov druge knjige epa) 
režiral na odru mariborske Drame l. 1988, upesnil pa sem jih tudi v svo-
jih zbirkah, predvsem v knjigi MOM: Mala Osebna Mitologija (2007). 
Dramska koncentracija je zahtevala nujne posege v zgodbe (npr. združi-
tev več zgodovinskih osebnosti v en sam dramski lik), lirska koncentra-
cija izraza pa je po eni strani omogočila »notranji«, čustveni pogled, po 
drugi strani pa večinoma ni mogla zajeti širše družbene, zgodovinske 
panorame. 

V epu večinoma uporabljam verodostojna imena, kar je v literaturi 
tvegan postopek. Ko sem v dramski kroniki Vojaki zgodovine pred do-
brimi 30 leti prvič literarno obdelal očeta in družino Novak, mi je oče 
tovrstno početje ostro odsvetoval oziroma kar prepovedal, in sicer v 
nemščini, jeziku svoje matere, naše dobre none, Leopoldine Schwarz, 
in jeziku filozofije, ki jo je poleg pedagogike in nemščine študiral, na-
tančneje: v jeziku fenomenologije svojega profesorja Franceta Vebra, ki 



286

je Anteju zmeraj »šenkal« ocene. Oče, stari levičar, mi je rekel: »Zapo-
mni si, v umetnosti ni važna ‹Wirklichkeit›, ampak ‹dichterische Wahr
heit, (ne resničnost, ampak pesniška resnica).« Ampak jaz sem imel 
paradoksalno občutek, da ta imena izžarevajo posebno energijo, tako 
da sem se vedno znova vračal k temu postopku. Ne glede na uporabo 
verodostojnih imen pa sem se med pisanjem vedno intenzivno zavedal, 
da je moje pisanje interpretacija. Vrata nepovrata imajo mnoga vrata.  

Moj glas se v epu razcepi na stotine glasov, tako da artikuliram ne 
le moški pogled, temveč tudi način doživljanja šibkejših, žensk, otrok 
in starejših. Najbolj avtentičen in zanesljiv je moj glas v otroških legah. 

Zgodovina oziroma točneje zgodovinopisje z ugotavljanjem splo-
šnih, množičnih zgodovinskih zakonitosti ne pozna in ne omogoča srha, 
smeha in godbe, ki jih čutimo, ko poslušamo in beremo zgodbe. Zato 
nam šele zgodbe in le zgodbe omogočajo, da razumemo zgodovino 
tudi v človeškem smislu, da se vanjo naselimo, da začutimo, kako nam 
identiteta priteka iz spomina. Ne skozi letnice in suhe razlage bitk ter 
ekonomskih in političnih procesov – prvo svetovno vojno intimno ra-
zumemo skozi zgodbe deda, ki se je boril na soški fronti, in babice, ki 
je doma ta čas bojevala enako hud boj, kako sredi vojne preživeti lačna 
usta otrok. V Času očetov samega sebe na ironičen način imenujem z 
neologizmom – zgodBovinar. 

Poezija in sploh sleherna umetnost je za umetnike vselej terapevt
ska oz. avtoterapevtska, vendar to ni namen umetnosti. Leta in deset
letja sem pisal svoj ep, to pesniško norost. Vsak dan, ponoči in podnevi, 
sem se pogovarjal z mrtvima staršema, z drugimi mrtvimi sorodniki in 
predniki, prijatelji, umetniki. Kot potomec partizanov sem se pogovar-
jal z vsemi žrtvami vojne, tudi z žrtvami povojnih pobojev; nekatere 
izmed najboljših elegij v mojem epu upesnjujejo prav to tragedijo. Bil 
sem neusmiljen do samega sebe. Peš sem prispel do Severnega tečaja, 
sestopil sem v središče zemlje, potoval sem po zagrobnem svetu. Veliko 
sem se naučil, veliko, naravnost mrzlično pisal. 44.000 verzov na 2.300 
straneh: Vrata nepovrata so eden izmed najdaljših tekstov v zgodovi-
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ni svetovne književnosti in odločno najdaljši (na mednarodni ravni) v 
našem hitrem, površnem, kratkoročnem času. Vse to je bilo možno le 
zato, ker je šlo za visoko umetniško stavo in je moja nuja izvirala iz stra-
šne potrebe, da bi svojim ljubim dušam povrnil dostojanstvo spomina. 
Ep Vrata nepovrata je globoko osebno besedilo, ki je pa obenem uni-
verzalno in daleč presega mojo osebo in osebnost. Sem se ozdravil svo-
je travme? V veliki meri je moj občutek pritrdilen. Marsikaj zdaj bolje 
razumem, bolje razumem in čutim stiske ljudi v kleščah zgodovine, in 
končno vem, da ljudje nismo bogovi, da ne kontroliramo povsem svoje 
usode; ta zavest je po eni strani pesimistična, po drugi strani pa zdravil-
na, ker me vrača na mojo in našo človeško mero. Vendar sem obenem 
prepričan, da je bilo pisanje Vrat nepovrata zame (samo)zdravilno prav 
zato, ker terapevtski namen ni bil primaren in najvišji – moj temeljni 
impulz je bil reševanje meni ljubih duš iz krempljev pozabe v spomin, 
zgrajen iz zvenečega pesniškega brona. In prav zato, ker sem bolj služil 
drugim in Drugemu kot sebi, mi je lastno pesniško delo naklonilo milost 
ublažitve moje temeljne travme. Enako je z vsemi drugimi umetnostmi. 
– Kar zadeva transcendenco, lahko pričam le o svojem lastnem avtor-
skem občutku, ki pa ni nujno bolj veljaven kot občutki bralk in bralcev. 
Metaforično povedano: Vrata Nepovrata so priprta, tako da skoznje 
ne sveti direktna, jarka luč transcendence, ki je razsvetljevala in vodila 
Danteja, ampak zlat obstret, ki pada na našo senčno, pozno dobo. Moj 
ep najbrž izžareva tudi določeno religiozno vzdušje, a to je nesrečna 
religija ateista, ki mu revni ateizem ne pomaga pri prvih in poslednjih 
vprašanjih in se je – tako kot prvi človek in tako kot prvi pesniki – ob 
smrti svojih bližnjih soočil s temeljnimi vprašanji: Kaj je duša? Kje bivajo 
duše mrtvih? Kako je mogoče, da duše mrtvih tako natančno čutimo, 
čeprav teles že zdavnaj ni več? Še posebej v tretji knjigi, Bivališčih duš, 
sem razvil svojo pesniško religijo, in ta religija je – Spomin. Duše mrtvih 
živijo tako dolgo, dokler se jih spominjamo. Duše živijo, dokler na naših 
ustnicah in v naših srcih živijo njihove zgodbe. Na koncu besede Nepo-
vrata so še zmeraj vrata. Spomin je ključ za Vrata nepovrata. 



288

Nimam najboljšega mnenja o pogumu večine moških, saj gre za sa-
mooklicani patriarhalni mit. Ženske so neprimerno pogumnejše. Moje 
oče Ante je bil nadčloveško pogumen: triindvajsetkrat v zaporu, eden 
izmed prvih partizanov, dvakrat obsojen na smrt s strani Glavnega šta-
ba partizanske vojske (tudi zato, ker je kot komandant Prvega bataljona 
Kočevskega odreda v nasprotju s strahopetnim poveljem Glavnega šta-
ba, naj se vsakdo reši, kot se ve in zna, edini prebil italijanski obroč med 
roško ofenzivo l. 1942 in na ta način rešil jedro partizanske vojske). A 
v nekaterih življenjskih situacijah je bila pogumnejša moja mati Anica, 
lepa in globoka duša. 

Pogumen je bil moj stric Leo, skladatelj, dirigent in pianist, glavni 
organizator odporniškega gibanja v Mariboru l. 1941, ki ga je gestapo 
dva meseca zverinsko mučil in nazadnje ustrelil (Čas očetov: 36. spev: 
Čas pepela, 7):

1	 Bil je trideseti oktober enainštirideset.
2	 V ledenem zraku je narahlo naletaval sneg.
3	 Z balkona za obiskovalce se je slišal smeh.

4	 Po ustrelitvi ni bilo krvavih madežev na tleh.
5	 Že vnaprej so z žagovino napolnili krsto.
6	 Zaporniki so nemo gledali, zvezani v vrsto. 

7	 Skupina Mariborčank je kričala: Pfui, Bandit!
8	 Ko bo gestapovec s pepelom pozvonil pri vratih, 
9	 otroka ne bo prepoznala niti lastna mati.

10	 Obraz Lea Novaka je bil pod klobukom spačen, 
11	 od sveže bolečine mučenja čudno drugačen.
12	 Poskušal je zapeti svoj poslednji oratorij.  

13	 Po ustrelitvi so ga odpeljali v krematorij. 	
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12	 Poskušal je zapeti svoj poslednji oratorij, 
11	 od sveže bolečine mučenja čudno drugačen.
10	 Obraz Lea Novaka je bil pod klobukom spačen: 

9	 otroka ne bo prepoznala niti lastna mati,
8	 ko bo gestapovec s pepelom pozvonil pri vratih. 
7	 Skupina Mariborčank je kričala: Pfui, Bandit!

6	 Zaporniki so nemo gledali, zvezani v vrsto. 
5	 Že vnaprej so z žagovino napolnili krsto.
4	 Po ustrelitvi ni bilo krvavih madežev na tleh.

3	 Z balkona za obiskovalce se je slišal smeh.
2	 V ledenem zraku je narahlo naletaval sneg.
1	 Bil je trideseti oktober enainštirideset.

 Pogumna je bila moja nona Leopoldina Novak, rojena Schwarz, ki 
se je ob soočenju s sinom Leom v gestapovski mučilnici najprej pre-
tvarjala, da ga ne pozna, ko je pa postalo jasno, da vedo, koga mučijo, 
je kričala na gestapovce: »Kaj ste storili z mojim sinom, da ga niti mati 
ne prepozna?!« Pogumna je bila moja teta Mara Čepič, ki so jo mučili 
vpričo lastnih otrok, prva Slovenka v nemškem koncentracijskem tabo-
rišču Ravensbrück. In pogumna je moja teta (po materini strani) Mila 
Škrabar, rojena Lužar, ki so jo v visoki nosečnosti, skupaj z dveletnim 
sinčkom Janezom, Italijani obsodili na smrt, ker sta bila mož in brat, 
oba Janeza, pri partizanih. Strelski vod je v zadnjem trenutku ustavil 
župnik, ki je pritekel in zakričal: »Che fate, maledetti?! – Kaj počnete, 
nesrečniki?!« In pogumne so bile moje tete Lužarice, ki so med ofen-
zivo tekle čez drn in strn, da bi rešile tega župnika, ki so ga partizani 
prijeli in obsodili na smrt kot organizatorja bele garde. Mojim tetam 
se je zahvalil s prižnice, pred zbranim občestvom dolenjske vasi Žalna, 
kjer so prevladovali simpatizerji bele garde. (Življenje je komplicirano, 
kajne, in ne uboga popolnoma ideoloških razlik med belimi in rdeči-
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mi, hvala bogu!) Pogumne so bile moje tri bosanske tete Nuri Hadžić, 
mednarodno slavna operna diva Bahrija, pravnica Nadžida, obsojena 
na devet let Golega otoka, in etnologinja Rabija, tri gracije, ki so igrale 
pomembno vlogo v zgodovini feminizma v nekdanji Jugoslaviji, npr. pri 
opismenjevanju žensk, pa tudi pri umetniški vzgoji dečka, ki je pozneje 
postal pesnik in zdaj piše pričujoče poročilo. Te zgodbe sem upesnil 
predvsem v drugi knjigi epa, v Času očetov. 

Tretja knjiga, Bivališča duš, je polna ljubezenskih pesmi. V apokalip-
tični nevarnosti ekološke in vojne katastrofe ta ladja pridobi atribute 
Noetove barke, kakor se glasi tudi naslov enega izmed spevov. (V te ka-
taklizmične razsežnost epa se je nedvomno vpisala dramatična svetov-
na situacija, ki jo živimo.) Tu se mi dvakrat oglasi mistična Postava, ki se 
pojavi v ključnih trenutkih epa in nenehno menjava svoje oblike: v Bi-
vališčih duš se po eni strani kaže kot moška Postava z obrazi ladijskega 
kapitana, mojega očeta Anteja in pesnika Danteja, ženska Postava pa 
ima obraze moje matere, none in moje ljubezni. Pomenljivo je, da mi 
moška Postava ukaže, naj rešujem mrtve duše, medtem ko mi ženska 
Postava naroči, naj rešujem svoje žive. Kogar zanima, kateremu glasu in 
ukazu sem sledil, naj odpre Vrata nepovrata.     

Dolgoletno pisanje tega epa je zame pomenilo tudi odkrivanje 
nekaterih doslej senčnih ali pa ne povsem razsvetljenih strani zgodo-
vine, pomenilo je spuščanje v zagrobni svet. Ko sem postavil zadnjo 
piko oziroma tropičje, sem to doživel na posebej boleč način, saj sem 
v dolgotrajnem intenzivnem druženju z mrtvimi predniki, sorodniki in 
prijatelji, ki sem jih z besedo oživil in jim vrnil dostojanstvo spomina 
in imen, čutil nenavadno srečo, veliko smo se pogovarjali in tudi sme-
jali. Pravzaprav imam občutek, kot da sem z ljubimi dušami živel neko 
posmrtno, rajsko življenje, edini raj, ki mi je dan – v spominu. Ko sem 
končno izdal sklepno knjigo, sem se nenadoma moral znova posloviti 
od svojih mrtvih in to me je zajelo kot vrtinec bolečine, ki ga še zmeraj 
nisem popolnoma prebolel. Gre za občutek, ki se razlikuje od običajne-
ga spleena in bluesa ob koncu pisanja knjig. 
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Ko sem še delal kot dramaturg v gledališču, je bila premiera zame 
podobna splavitvi ladje. Podobno je z izidom knjige. Tretjo, sklepno 
knjigo, Bivališča duš, sem sploh doživljal kot ogromno ladjedelnico in 
samega sebe kot brodograditelja. Tudi kompozicija te knjige je precej 
zahtevna in tematika je morska. Na ta način me je ob izidu navdal še 
močnejši občutek, kot da stojim na pomolu in da se ta neznanska, raz-
svetljena ladja premika skozi predvečer, prve zvezde se prižigajo, luči 
na ladji se počasi oddaljujejo, jaz pa ostajam na obali.

Po tako dolgem, dobesedno epskem potovanju se poskušam po-
novno zasidrati v življenjski realnosti. Iz »dichterische Wahrheit« mo-
ram spet sestopiti v »Wirklichkeit«, kajti v letih pisanja so se mi nakopi-
čili stvarni, praktični problemi, ki imajo to slabo navado, da ne izginejo, 
če jih ignoriraš, ampak se le kopičijo. Sklepne pesmi Časa očetov in 
Bivališč duš upesnjujejo prav to ponovno prizemljitev. Končni akordi 
vseh treh knjig vsebujejo bistvena sporočila o naravi časa in spomina, 
o življenju živih in o življenju duš ter o vlogi pesništva pri povezovanju 
obeh svetov:

Zemljevidi domotožja, 46. spev: Zgodba, 7

Nekoč je Oče zgodb, neznanski kraj 
Začetka in Zaključka, Kralj poti. 
Nekoč je Zdavnaj in Zmeraj in Zdaj.

Nekoč je Čas in Glas pravljic: zveni
v nas na vekomaj, spomin otrók.
Nekoč poraja Vse, kar je in ni.

Nekoč se vedno vrača, večni Krog. 
Beseda je, ki sveti v somrak
in z zvenom pomiri naš strah in jok … 

Nekoč je Bog, ki žene vrtiljak …
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Čas očetov, 50. spev: Čas slovesa, 14

… Izključim računalnik. Brž ko monitor ugasne,
skopni napis The Twentieth Century Fox, 
zapre se računalniški program The Hell.

Anteja ni več.
                          Danteja ni več.
                                                     Ekran mi vrača lastne,

postarane poteze. Skozi okno zrem reklamo Shell
in slišim razglašeno, lajnasto pijansko petje 
iz bližnje restavracije. Sentimentalni naturel

potrošnikov. Odštevajo sekunde, zadnje štetje
starega leta. (Sam tu jemljem slovo od strašnega stoletja.) 
Enako so prepevali, ko je umiral oče. Svet je 

še tu. – Očetovo zgodbo sem upesnil in zgrešil. Zakleta
ostaja moja zgodba, ki jo pôjem, večni sin, poražen. – 
A še je čas. Očeta ni več. Ni več lepega dekleta,

ki je bila moja mati … 
                                        Oblekel se bom pražnje
za novo leto, za to še nepopisano desetletje,
za čas, ki se začenja. 
                                      Za naju, Mo. 
                                                              Križem kražem

bom prekolovratil vesoljni stari kontinent,
da bi zaplesal s tabo, 
			      da bi plesal, plesal, plesal
ta ples spomina in ranljivega telesa,
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ta ples pozabe in nesmrtnega slovesa, 
ta ples, ki je polèt in veter in poletje,
ta ples, kjer sva drug drugemu edini ogenj in imetje! …

Nato bova izčrpana ležala pod zavetjem
ledenih sonc, razgaljena pred smrtjo,
in poslušála šum krvi in lastno hlastno dihanje,

to tiho nihanje, 
 	   	                  to najtišje vetje vonjev,
 	     	    				    to neslišno petje, 

in skoz ta najin neponovljiv večer
bova strmela v večen

Več,

skoz na smrt odprta vrata
v svetlo smer
Nepovrata,

v neznanski mrak,
kjer žari ozvezden

vrtiljak ... 

Bivališča duš, 99. spev: Deveta vrata – Oporoka 

32

... In zdaj je skrajni čas, da se ustavim.
Upesnil sem zemljevide domotožja,
blesk krajev, izgubljenih v daljavi

let, znova najdenih sred sanj, okrožja
zvenečih stihov, rajskega spomina ...
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Priklical čas očetov, srh orožja 
in strah vseh žrtev, ki jih Zgodovina 
šteje le kot množinski samostalnik.
Iz zob pozabe rešil podrobnosti in na 	

neznanem grobu vžgal ime in žalni
plamen. Prezrtim vrnil dostojanstvo,
ljubezni verz, skupnosti vez in kalnim

slovenskim časom čist, lep tekst, ep, članstvo
malega naroda v Klubu Vélike Zgodbe. 
Teh štirideset tisoč stihov je jamstvo,

da bo spomin odmeval v prihodnje. 
Upesnil drobnega očeta, Anteja,
pogum, močnejši od pasti usode,

zakonov Zgodovine. Priklical Danteja,
naj mi pomaga pesniti drugače,
kot je on sam, premagati gigante. Ja,

res je že skrajni čas, da se ustavim ... 
	           Ne morem več, življenje mi gre v franže.	
	           Rad bi v miru gledal zvezde v višavi ... 

33

	 Sem,
	 kar bom.
	 Duša.

                Sem vse, kar sem kdajkoli bil.
Prihodnost prednikov, spomin potomcev.
Prenašam zgodbe, mitoman, slastno kriv
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za štreno vozlov in nesrečnih koncev, 
napačne vzorce, strgano in zmeraj 
znova nadaljevano nit …

ki je zdaj živo,
svetlo pletivo, tkivo

tega večera ...



                 … Zvončkljanje loncev
iz kuhinje prekine to sanjarjenje – 
moj ritual na cilju potovanj, na koncu

vseh knjig. Tvoj glas prekine to postavanje
pod nebom: Pesnik šteje zvezde, proletariat
(ženski, sevé!) pa kuha! Blef, pretvarjanje!

Ala, pribor na mizo! …
			     Kot že tolikokrat
naredim ob-red krožnikov, vilic in nožev,
in, pok!, odprem buteljko petnajstkarat-

nega zlata. V vazo rešim sveže rože.
Začutim hlad, ki veje izpod vrat.
	             Izjemoma prižgem očetovo svečo.

Njen šibki plamen stran odriva mrak.
Zdaj vem. Začutim presunljivo srečo.
Jaz, ti, vsi mi, slednja duša je le prag.

Ni Nepovrata.
So le

Vrata ...
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... Otrok, mož, duša
grem skoznje in sedem na

večni vrtiljak …

Zadnja beseda vseh treh knjig je vrtiljak, kakor so to pri Danteju 
zvezde. 

Vrtiljak tega nastopnega predavanja se je odvrtel. Zahvaljujem se 
Vam za priložnost, da smo se skupaj vrteli skozi prostor in čas epa Vrata 
nepovrata. 
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Razred za medicinske vede

Marko Noč
Kako zmanjšati obseg ishemične nekroze  

pri akutnem srčnem infarktu?

(Dvorana SAZU, 10. maja 2018)

Akutni srčni infarkt nastane zaradi zapore koronarne arterije s krv-
nim strdkom, ki se razvije na počenem aterosklerotičnem plaku v koro-
narni arteriji. Zgodba o razvoju zdravljenja akutnega srčnega infarkta je 
ena najuspešnejših zgodb ne le v kardiologiji, ampak v celotni medicini. 
Temu napredku smo vseskozi in praktično brez zamude uspešno sledili 
tudi v Kliničnem centru Ljubljana.

O zdravljenju akutnega srčnega infarkta v petdesetih letih prejšnje-
ga stoletja mi je pripovedoval starosta slovenske kardiologije, prim. dr. 
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Boris Cibic. Bolnike so takrat zdravili predvsem s pettedenskim mirova-
njem v bolniški postelji, od zdravil pa so uporabljali le morfin, digoksin, 
noradrenalin in papaverin. Če je imel bolnik nizek krvni tlak, so mu po-
vili noge. Prim. Cibic je tudi povedal, da se je velikokrat zgodilo, da so 
na jutranji viziti našli bolnika, ki je čez noč umrl. Bolnišnična umrljivost 
je takrat presegala 50 odstotkov. 

V šestdesetih letih prejšnjega stoletja se je postopoma razvil kon-
cept koronarne enote, ki je prinesla možnost stalnega spremljanje 
elektrokardiograma, takojšnje defibrilacije, vstavitve srčnega vzpodbu-
jevalnika in boljši hemodinamski nadzor s pomočjo Swan-Ganzovega 
katetra. V Slovenijo je koncept koronarne enote iz ZDA prenesel pokoj-
ni akademik Matija Horvat in po zaslugi opisanih sprememb je bolni-
šnična umrljivost v Kliničnem centru Ljubljana padla na 23 odstotkov. 

Pravo revolucijo v zdravljenju akutnega srčnega infarkta pa je v 
začetku osemdesetih let prejšnjega stoletja prinesla uvedba odpira-
nja zaprte koronarne arterije s pomočjo raztapljanja krvnega strdka – 
trombolize. Tudi za prenos te metode v Slovenijo je zaslužen akademik 
Matija Horvat skupaj s sodelavcem akademikom Bojanom Čerčkom. 
Skupaj sta tako že leta 1983 v Zdravniškem vestniku poročala o prvih 60 
bolnikih, ki sta jih zdravila s streptokinazo; to je bilo tri leta pred objavo 
prve velike randomizirane klinične raziskave, ki je pomenila dokončno 
uveljavitev trombolize pri akutnem srčnem infarktu. Bolnišnična umr-
ljivost v Kliničnem centru je spet pomembno padla, in sicer na 16 od-
stotkov. Razvoj zdravljenja akutnega srčnega infarkta pa se ni ustavil. 

V devetdesetih letih prejšnjega stoletja so zato začela prihajati prva 
poročila o mehaničnem odpiranju zaprte koronarne arterije s pomo-
čjo primarne perkutane koronarne intervencije (PCI). PCI je bila pri 
odpiranju zaprte koronarne arterije še bolj učinkovita kot tromboliza. 
Temu smo sledili tudi v Kliničnem centru in leta 1997 postopno začeli 
z uvajanjem primarne perkutane koronarne intervencije (PCI). Pionir 
na tem področju v Sloveniji je bil prim. dr. Darko Zorman. Leta 2000 je 
primarna PCI postala standardni način zdravljenja in v nekaj letih smo 
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zgradili Slovensko mrežo in »hitro pot« za zdravljenje akutnega srčnega 
infarkta s pomočjo primarne PCI. Metoda tako ni bila na voljo le za 
bolnike z območja Ljubljane, pač pa tudi za bolnike iz drugih regij. Na 
tem področju smo bili skupaj s Češko in Dansko prvi na svetu. Spet je 
bolnišnična umrljivost pomembno padla in danes v Kliničnem centru 
Ljubljana znaša okoli pet odstotkov, kar zdaj predstavlja »standard of 
care« v razvitem svetu. 

Pri teh petih odstotkih bolnikov z akutnim srčnim infarktom, ki nam 
jih danes ne uspe rešiti, je glavni vzrok umiranja kardiogeni šok zaradi 
obsežnega srčnega infarkta. Možnosti za nadaljnje zmanjšanje umrlji-
vosti teh bolnikov je predvsem zmanjšanje časovne zamude od začetka 
simptomov do primarne PCI s pomočjo boljše predbolnišnične mreže. 
Dodatno se razvijajo različni poskusi za zmanjšanje obsega nekroze srč-
ne mišice ob primarni PCI. Ena izmed takih metod je tudi podhlajeva-
nje, hipotermija. Poskusi na živalskih modelih so namreč pokazali, da 
podhlajevanje, preden odpremo zaprto koronarno arterijo, pomemb-
no zmanjša reperfuzijsko okvaro srčne mišice ob ponovni vzpostavitvi 
krvnega obtoka, in s tem obseg srčnega infarkta. Naš oddelek se je ak-
tivno vključil v zadnje klinične randomizirane raziskave s tega področja, 
in sicer v CHILL MI in EU COOL AMI Pilot. Rezultati so bili sprejeti z 
zmernim optimizmom in trenutno poteka raziskava 3. faze z imenom 
COOL AMI Pivotal. Tudi v tej večcentrični evropski raziskavi, od katere 
je v marsičem odvisna nadaljnja usoda podhlajevanja ob akutnem srč-
nem infarktu, ima Klinični center vodilno vlogo. 
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