SEDEMDESET LET BIBLIOTEKE SAZU

Pogosta je primerjava knjiznice z labirintom, kjer pa natan¢nejsi pogled razkrije, da
je za metaforo knjiZnica kot labirint pomembna oblika labirinta, od Cesar je odvisno
dojemanje knjiznice kot kon¢nega ali neskonénega labirinta. Clanek se ukvarja zlasti s
tem, kako sta Jorge Luis Borges in Umberto Eco opisovala knjiZnice kot neskon¢ni labirint
¢rk, knjig in posledi¢no vednosti. Sama primerjava med knjiznico in labirintom se stopnjuje
v primerjavo med knjiZnico, labirintom in svetom, kar Se bolj obogati metaforo knjiznice
kot labirinta, saj kon¢nost ali neskon¢nost knjiznice oziroma labirinta pomeni tudi videnje
sveta na eni strani kot kon¢nega in dokaj urejenega ali na drugi strani kot neskonc¢nega,
kaoti¢nega in odprtega najrazli¢nej$im branjem.

Libraries, Endless Labyrinths

Quite often the comparison between library and labyrinth is encountered, but when
considering more closely the labyrinth metaphor applied to a library, it relates to the
shape of a labyrinth and the understanding of a library as a finite or infinite labyrinth.
The article primarily focuses on Jorge Luis Borges and Umberto Eco’s library descrip-
tions as an endless labyrinth of letters, books and consequently of knowledge. The com-
parison between a library and a labyrinth is intensified through a comparison between a
library, a labyrinth and the world, thus enriching even further the metaphor of a library as
a labyrinth, because the finiteness or infiniteness of the library or labyrinth implies also
an interpretation of the world as finite and quite orderly or, on the other hand, as infinite,
chaotic, and open to many diverse readings.
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neskon¢no knjiZznico je kot neuporabno, vendar teoreti¢no mozno, opisal Kurd
Lasswitz v besedilu Univerzalna knjiZnica, ki je lahko razumljeno tudi kot odlomek

iz ene od neprestevnih knjig velike univerzalne knjiznice. °

#
$
% &
URD "##$%&' & ( Fantasia mathematica
,-. 1001 234
SorGE ! uts 6789:#  Izmisljije 6 ! /0;3<=6
6 > ?> >
> ? >
@ < >
> A%
20
A2 > > > A
4B > >
> > >

) LIFTON *" %+",

KnjiZnica je neomejena in periodicna



N. SKERLIJ: KNJIZNICE, NESKONCNI LABIRINTI

Zgodba metafori¢no opisuje knjiznico kot neskonc¢ni
labirint in kot ves svet, vsebinsko pa je pripoved o knjiznicarjih in obiskovalcih
neskoncne knjiZnice, o njihovem iskanju knjig, ki vsebujejo vse odgovore in reSitve
kakr$negakoli osebnega ali svetovnega problema, nekje skritega in v knjiZnici
nenajdljivega. Babilonska knjiZnica oziroma labirint oziroma univerzum iz
nekaterih naredi norce, versko blazne ali brezboZne, iz drugih morilce, umorjene
ali samomorilce, ne manjkajo pa tudi inkvizitorji, uradni iskalci knjig. Zgodba
vsebuje tudi avtobiografski vidik: » Kot vsi ljudje v knjiZnici sem v mladosti potoval;
romal sem in iskal neko knjigo, mogoce katalog vseh katalogov.«'? Nekateri knjige
sicer unicujejo, vendar je to navkljub enkratnosti vsake posamezne zanemarljiva
izguba, saj knjiZznica vsebuje na sto tiso¢e nepopolnih posnetkov doloc¢ene knjige,
ki se razlikujejo le po eni ¢rki, vejici ali presledku. Strukturno se knjiZnica kot
labirint neskonéno ponavlja zaradi zrcaljenja (mise en abyme)' in v razli¢nih
merilih, saj knjiZnica — labirint knjig vsebuje knjige — labirinte &rk. Cetrtic, s
tematskega vidika, se knjiZnica kot prostor blodenja pojavlja poleg

vsaj Se v pesmih in .

pokaze, da ni samo knjiZnica labirint, ampak je ves

univerzum po Borgesu labirint,"* kar je ideja, izraZena med drugim v zgodbah
, in v pesmih in .

Borges skusa kar se da pogosto uporabljati metafore. Pri njem je tako labirint
metafora sveta, kot je tudi knjiZnica metafora sveta. To je razvidno Ze takoj na
zacetku : »Vesoljstvo (ki mu drugi pravijo KnjiZnica)« in v
nadaljevanju: »Trdim, da je knjiZnica neskon¢na«,” s kulminacijo na zakljucku:

BORGES 1984 (kot op. 11), str. 29.

Tomo VIRK, Bela dama v labirintu: idejni svet J. L. Borgesa, Ljubljana 1994, str. 41;
Struktura mise en abymea (slika v sliki, na kateri je prav ta slika, na kateri ...) je bistveno podobna
strukturi labirinta, v kateri se neskon¢no ponavlja in multiplicira isti vzorec.

Clovesko Zivljenje je mnogokrat opisovano kot zbegano tavanje po brezizhodnem, na isto
mesto vodecem in ponavljajocem se ali neskon¢nem labirintu, s srediS¢em in ciljem ali brez njega,
s Stevilnimi potmi, razpotji in slepimi ulicami. Veliko je primerjav med svetom in labirintom, Ze v
teoloskih konstruktih od 4. stoletja in dalje. Kasneje jih uporabljajo zlasti Athanasius Kircher,
Emanuele Tesauro, Jan Amos Komensky, Baltasar Gracidn, James Joyce, Franz Kafka, Luigi
Pirandello in drugi. Nekoliko manj jih je med knjiZnico in labirintom (ki se nato tudi naveZejo na
svet), ki jih predstavljajo zlasti Jorge Luis Borges, Umberto Eco in Italo Calvino, pri katerih so to
simptomatske, mocne literarne in Ze kar filozofske teme, ki jih na vidnejSe mesto izpostavi
postmodernizem s poudarjanjem intertekstualnosti, pluralizma resnic, igre, nakljucnosti,
kombiniranja nepreStevnih moZnosti in s stopnjevanjem protislovnosti, iracionalnosti, zmuzljivosti,
ironije, kratkih in dolgih stikov.

BORGES 1984 (kot op. 11), str. 29s.



»Mogoce me motita starost in bojecnost, vendar domnevam, da ¢loveski rod —
edini, ki je — izumira, da pa bo KnjiZnica trajala naprej: razsvetljena, samotna,
neskoncna, popolnoma negibna, opremljena z dragocenimi zvezki, nekoristna,

neunicljiva, skrivna. Zapisal sem . Nisem zapisal tega pridevnika iz
retorine navade; pravim: ni nelogi¢no misliti, da je svet neskoncen.« Borges
stvarstvo opisuje kot knjiznico, hkrati pa si v tako zamiSlja tudi

svet onkraj: »jaz, ki sem si predstavljal, da imajo / nebesa obliko nekaksne
biblioteke.«

Ne samo v svetu fikcije, ki se pri Borgesu sicer tesno prepleta s svetom
"nefikcije’, ampak tudi v dejanskem Zivljenju so Borgesa ocarale knjige in
knjiznice. Ta njegova metafora postane zato Se bolj razumljiva. V

je napisal: »Ce bi me kdo vprasal, kaj mi je v mojem Zivljenju
najve¢ pomenilo, bi rekel: ocetova knjiznica. V¢€asih se mi zgodi, da pomislim,
da iz te knjiZnice pravzaprav sploh nikoli nisem Sel ven.«  Prav tako je bil Borges
fasciniran tudi nad knjiZnico svojega prijatelja in pesnika ultraizma Rafaela
Cansinosa: »Nekega dne sem ga Sel obiskat in peljal me je v svojo knjiZnico.
Bolje bi bilo reci, da je bila vsa njegova hiSa ena sama knjiznica. Pot si je bilo
treba najti kot v gozdu. Bil je preveC reven, da bi imel police, tako, da so bile
knjige naloZene druga na drugo od stropa do tal in Clovek si je moral utreti pot
med pokonénimi stebri knjig.« Kasnejsi direktor Nacionalne knjiZnice je bil
najprej skoraj devet let zaposlen kot klasifikator in katalogizator v mestni knjiZnici
neke revne Cetrti Buenos Airesa. Ceprav se je sam z Zalostjo spominjal tistega
¢asa in pojasnjeval, da je njegova kafkovska zgodba skusala
biti moreca in pretirana razli¢ica te mestne knjiZnice, in kljub temu, da se Borgesa
v tem obdobju opisuje kot nezadovoljnega knjiznicarja, ga je treba videti tudi z
vidika navduSenca nad in med knjigami s pozitivnim odnosom do knjiZnice, ki je
v kleti ali ob lepem vremenu na terasi na strehi knjiznice bral, prevajal in pisal.
Ze v srednjem veku je pri Geoffreyu Chaucerju v nedokonéani !
(kjer se prepletajo miti, zgodovina, proza in poezija; mistika, znanost in
filozofija; sanjski in dejanski svet) najti vzporednico Borgesovi
: »House of Rumor, ki jo Chaucer sam primerja z labirintom, je torej
gromozansko skladiSce sporocil, *'mythoi’, babilonska *'mytho-theca’, srednjeveski
govorni ekvivalent Borgesovi 'Biblio-theci’, *vesoljstvu (ki mu drugi pravijo

Ibid., str. 35s.

JorGE Luis BORGES, Stvaritelj, Pesem o darovih, Maribor 1990, str. 40.
BORGES 1990 (kot op. 17), Poskus avtobiografije, str. 88.

Ibid., str. 101.
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Knjiznica)’.« Piero Boitani nadaljuje, da Chaucerju labirint ("Domus Dedaly’)
predstavlja tudi prikaz umetnikove spretnosti in poudarja: »Labirint pomeni #

# (in ’Laboryntus’ ¢rkuje Chaucer), napor in delovne muke ter tezave, ki
spremljajo razumsko in umetniS§ko delo.« in: »Predvsem je labirint, ’vijugava
zgradba ... kjer glasovi vedno odmevajo’, kot v House of Rumor.«?° Izraz
laborintus ni zgolj Chaucerjev, ampak je pogost v srednjem veku in tudi v 15.
stoletju.” Prevladujejo prepletenost, urejanje in kaos besed, govoric, novic, izjav,
porocil, dejstev, napovedi in Cenc, razstavljanje in sestavljanje zvokov ter
sprasevanje o odnosu med napisanim, izgovorjenim in dejanskim. Tudi Eco je —
prek nekega »rokopisa, seveda«** podal samosvoj opis knjiznice, ki jo je postavil
v srednji vek, v Zgradbo benediktinske opatije, kjer je mnogo govoric, besedil in
branj, dejstva so prikrita, vse pa se dogaja med knjigami, v knjigah in zaradi
knjig, in po poZaru med njihovimi ostanki, citati, odlomki in fragmenti.

LABIRINTNA KNJIZNICA V ZGRADBI
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Zbiralec starih knjig o izmiSljenih, umetnih, norih in okultnih jezikih,
»obsedeni bralec« bogate knjiZnice, ki jo je Eco imenoval »Biblioteca semio-
logica curiosa, lunatica, magica e pneumatica«, je dogajanje v romanu
postavil v benediktinsko opatijo, v kateri vse stavbe fizi¢no in metafizi¢no
nadvladuje velikanska gmota Zgradbe, ki s Steviléno simboliko posnema red
univerzuma. KnjiZnica je narejena po skrivnostnih nacrtih, ki jih pozna edino
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! Smrt in kompas'™® #

Babilonski knjiznici

# 4 56 , !
) babilonska knjiznica "¢ #

Liku Jorgeja de Burgosa se ponuja primerjava z Borgesom in bibliofagijo, vendar le delno
v smislu gastronomske metaforike pouZivanja knjig, preZvekovanja odlomkov in prebavljanja besedil.
Francesca Rigotti (F RIGOTTL # ! $ ,
Ljubljana 2005, str. 24) opisuje, kako Ze Petrarca v pismu Boccacciu leta 1359 pojasnjuje, da je
poziral klasicne pisce in svoje ucenje latinskih avtorjev primerja s pouZivanjem hrane; podobno
Béroalde de Verville vabi bralca k pokuSanju, vonjanju in pouZivanju besedila, celo k pitju vsebine
dela. Podobo Borgesa kot pogoltnega bralca, bibliofaga in logofaga, za kar se je deklariral tudi
Borges sam, Eco s postmodernisti¢nim ironi¢nim citatom pripelje z likom Jorgeja de Burgosa do
skrajnosti, saj slednji dobesedno Zre knjigo: »Hitro,« me je priganjal Viljem, »Ce ne, bo oni snedel
celega Aristotelal« (ECO 2004 (kot op. 1), str. 444). Vendar v tem primeru knjiga ni bila jed,
katere zauZitje bi vodilo v spoznavanje in spoznanje, ampak ravno nasprotno, stran od njega, ceprav
se je Jorge, medtem ko je jedel knjigo o smehu, prvi¢ smejal.

Zanimiv je tudi lik u¢enega Ubertina (kar zveni nekoliko podobno kot Umberto), ki je
menil, da je knjiZnica zabloda.

Posamezne knjige v Borgesovi babilonski knjiZnici so labirinti ¢rk in tudi Ecov opis (ECO
2004 (kot op. 1), str. 223) Adsonovega videnja prepleta labirinta ¢rk in iluminacij v knjigi z
labirintom knjiZnice s knjigami se ujema z Borgesom: »In potlej sem razumel, zakaj sem tako
tesno povezoval zver in oklep z labirintom: oba sta, kot vse podobe v tisti knjigi, rasla iz ozadja
med seboj prepletenih labirintov, katerih Crte iz oniksa in smaragda, niti iz krisopraza, trakovi iz
berila so vsi, tako se mi je zdelo, namigovali na preplet dvoran in hodnikov, sredi katerega sem bil.
Moje oko se je na listih izgubljalo v bles¢ecih stezah, kot so se moje noge izgubljale v vznemirljivi
vrsti sob knjiZnice, in ko sem videl na tistih pergamentnih upodobljene moje blodnje, me je obsla
tesnoba in naenkrat sem videl, da vsaka od knjig s skrivnostnim posmehom pripoveduje mojo
zgodbo tistega trenutka. »De te fabula narrantur,« sem si rekel in se vprasal, ali tiste strani ne
vsebujejo Ze tudi zgodbe trenutkov, ki me Se ¢akajo.«

0] ECO, % , Trzi¢ 2005, str. 126.

T VIRK, Konstrukti resnice v: ECO 2004 (kot op. 1), str. 475.
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bralca Se bolj zanimiva, saj ne ponuja dokon¢nih odgovorov in mu omogoca Se
veC branj;¥ po drugi strani je bil pozar zgolj vprasanje ¢asa, saj Adson spozna
»da ves labirint ni drugega kot velikanska Zrtvena grmada, stoletja pripravljena in
¢akajoca na prvo iskro«*® —knjiznica mora zgoreti in prestopiti iz manieristi¢nega
labirinta v postmodernisti¢ni acentrirani kaoti¢no vsepovezujo¢ rizom oziroma v
takSen svet.* Za Borgesa v pozaru aleksandrijske knjiznice sploh ni¢ ni bilo
izgubljenega,® saj v veri v ponavljanje vsega meni, da bo nekdo neko¢ napisal
enako knjigo, kot je bila unicena v pozaru.* Eco pravi, da je ob pisanju
in gradnji knjiZnice mislil na Borgesa in da ga je vsaj Ze dve leti pred zaetkom
pisanja tega romana obsedala borgesovska knjiznica,* po J. O. Wardu pa je imel
v mislih tudi aleksandrijsko knjiznico, saj je bila opatijska knjiznica v Ecovem
romanu »najveéja knjiznica kriCanstva«* in »edina ’srednjeveska knjiznica’, ki
se je priblizala aleksandrijski knjiZnici po naravi in obsegu«.*
V predgovoru h Umberto Eco takoj na zacetku, na najbolj
Castitljivem mestu, kakor se sam izrazi, obredno navede odlomek iz Borgesove
,% ki ga nato konca z lastnimi ugotovitvami, da so tudi
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MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 235: »Sleherna knjiznica, ne glede na to, kaksno
klasifikacijo uporablja, nam tiransko vsiljuje svoj nacin branja in radovednega, budnega bralca
sili, da knjigo resi iz kategorije, na katero je bila obsojena.«

ECO 2004 (kot op. 1), str. 75; Prva Stevilka oznacuje lego police v omari, druga Stevilka je
povedala, kje na njej je knjiga, tretja je pomenila poloZaj omare, druge oznake pa najbrz hodnik ali
sobo v knjiZnici.

U ECO, De bibliotheca, http://www.liberliber.it/biblioteca/e/eco/de_bibliotheca/html/
testo.htm (dostopno 11. 4. 2008)

ECO 2006 (kot op. 45), str. 8.

ECO 1986 (kot op. 39), str. 53s; Obstajajo tri vrste labirintov: grski (Tezejev, ki ne dopusca
nikomur, da bi se izgubil, vstopi$, gre§ do srediS¢a in nazaj, zato je v srediS¢u Minotauros, da
zgodba ni navaden sprehod, in Ce razplete$ klasicni labirint, se ti bo v rokah znaSla Ariadnina nit
— klasi¢ni labirint je Ariadnina nit sama), maniristi¢ni (labirint z mnogimi slepimi ulicami in z
enim samim izhodom, ki se ga zlahka zgresi, ¢e ga razmotas, bo$ imel v rokah neko vrsto drevesa,
ta labirint je model reSevanja s poskusi in napakami) in mreza oziroma po Gillesu Deleuzu in
Felixu Guattariju rizom (vse tocke in poti so medsebojno povezane, ni sredi$¢a, obrobja in izhoda,
ker je potencialno neskoncen). Eco zakljuci: »Labirint moje biblioteke je Se maniristi¢ni labirint,

LI
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navzo¢ v teh mojih predavanjih), vrt s potmi, ki se cepijo. Tudi ko v gozdu ni zaznamovanih poti,
si vsakdo lahko zacrta svojo smer in se odloci, da bo nadaljeval na desno ali na levo od posameznega
drevesa in tako naprej, ter bo izbral pri vsakem drevesu, na katero bo naletel. V pripovednem
besedilu je bralec v vsakem trenutku prisiljen izbirati. Se ve¢, ta nujnost izbiranja se izraza celo na
ravni vsakega izjavljanja, najmanj vsakokrat, ko se pojavi prehodni glagol. Medtem ko se govorec
namerja dokoncati stavek, mi ugibamo, ¢eprav lahko nevede prehitevamo njegovo izbiro ali se
tesnobno sprasujemo, kak$na bo (vsaj v primerih dramati¢nih izjav, kot je »sino¢i sem na pokopali§cu
videl ...«).«

S H T. BENNETT, Deconstructing the monastery in Umberto Eco’s 1

s (ur. Andrew MacLeish), St. Cloud, Minnesota 1988, str. 80.

%J  CHEVALIER, A GHEERBRANT, 2 $
- , Ljubljana 1993, str. 401.
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odsevanem vedno prisoten tudi vidik iluzije) tako Borges kot Eco postavita v
knjiznico, ki je hkrati svet. V obeh knjiznicah se nahajajo tudi spiralne stopnice.
Drugi dostop do skrite sobe v opatijski knjiZnici vodi po ozkih in skritih stopnicah.
Spirala med drugim simbolizira razvoj in kontinuiteto eksistencnih stanj, stopnisce
samo pa je tudi simbol napredovanja v znanju, vzpona v spoznanje in trans-
figuracijo, samo spiralno stopnisce pa sodeluje v simboliki osi sveta.

Labirinti srednjeveskih cerkva (ki naj bi jih prehodili) so sCasoma izginili in
se v 15. in 16. stoletju vedno bolj zapleteni z vedno ve¢ smermi (v katerih naj bi se
zgubili) preselili na prosto in preoblikovali vrtove ali pa so postali njihov dodatek.
Ker je knjiznica lahko pojmovana kot vrt, labirint in svet, je tudi v labirintu na
vrtu najti oba simbola iz Borgesove in Ecove knjiznice — ogledalo in spiralo.
»Bazen na vrtu je zrcalo.«  Voda odseva in opravlja funkcijo zrcaljenja v bazenu,
ribniku ali fontani. Sredi vrtnih labirintov je pogosto najti hisko, uto ali stolpi¢ s
spiralnimi stopnicami, ki vodijo nad nivo blodenja in omogocajo pogled od zgoraj.
Pogosto je v srediScu labirinta v parku namesto zgradbe s spiralnimi stopnicami
visoko drevo. Simbola ogledala in spirale, ki sta prisotna pri Borgesu in Ecu v
obeh knjiZnicah, ki nastopata kot metafori za svet, je najti tudi v vrtnem labirintu,
ki je med drugim simbol univerzuma. Zato lahko zrcalo in spirala enako
funkcionirata v metafori knjiZnica je vrt, je labirint, je svet. Spirala se lahko najpre;j
pojavi kot dvodimenzionalna pot oziroma hoja po labirintu z eno smerjo (v tem
primeru labirint s svojo zrcalnostjo poti do sredi$¢a in nazaj funkcionira kot
zrcalo, Ceprav brez odsevne povrSine), nato se s prostorsko projekcijo nadaljuje v
tretjo dimenzijo s hojo po polZastem oziroma spiralnem stopniS$cu. Os sveta, spiralo

J MIKUZ, Zrcaljena podoba: ogledalo in zunanjost polja, Ljubljana 1997, str. viii:
»Speculum razkriva dvojno naravo predmeta tudi v rabi besede oziroma dveh besed, ki ju je prevzela
slovensc¢ina: spekulacija/Spekulacija obenem pomeni tehten razmislek in vsakovrstno prevaro. |...]|
Ogledalo zapleta misel in obenem vara pogled ter ga lovi v past.«

8 CHEVALIER, GHEERBRANT 1993 (kot op. 56), str. 683.

%'V klasi¢nem kretskem labirintu z eno samo smerjo hoje se pojavljata zrcalnost v poti, ki se
v sredi$¢u zaobrne in v labrisu, sekiri z dvojnim rezilom, »katere palaca naj bi bil in ki je vklesana
na mnogih minojskih spomenikih« (CHEVALIER, GHEERBRANT 1993 (kot op. 56), str. 64).
Prof. Delia Steinberg Guzman v Mitu o labirintu opiSe, da je Labris moZno prikazati z dvojnim
parom rogov, kjer je en par obrnjen navzgor, drugi pa navzdol in da je bil mitoloSko oroZje,
s katerim je bog Ares-Dionisios zarezal v Cisto temo in odprl prvi Labirint. Iz te brazde se je
z nadaljnjim sekanjem razvila pot, ki se je pocasi osvetlila in imenovali so jo Labirint. V sredi-
$¢u poti je bog ugotovil, da v rokah ne drzi ve¢ sekire, ampak baklo. »Torej je ustvaril kar
dvojni ¢udez: razrezal je zunanjo temo z enim rezilom sekire, z drugim rezilom pa je razrezal
svojo notranjo temo. Kolikor svetlobe je ustvaril zunaj, toliko jo je ustvaril tudi znotraj.«

http://www.akropola.org/clanki/clanek.aspx ?lit=5 (dostopno 11. 4. 2008)

LI
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lahko v vrtnem labirintu nadomesc¢a drevo, z enako simboliko Zivega kozmosa v
nenehnem obnavljanju. Tako so vrata,’ ogledalo® in spirala nujni sestavni
elementi v Borgesovi in Ecovi knjiZnici oziroma labirintu oziroma vrtu oziroma
svetu. Knjiznica v Imenu roZe je zapletenejSa varianta veCsmernega labirinta, saj
ne omogoca samo ene smeri, kot jo je labirint v katedrali v Reimsu, ampak
omogoca veC poti, kar je Ze manieristi¢ni pristop, ni pa Se postmodernisti¢ni, in
tudi zato je morala bogata knjiznica opatije zgoreti, da je lahko postala babilonska
knjiZnica, preplet raznih poti z mnogo slepimi ulicami in se pribliZzala Borgesovi
babilonski knjiznici. »Na rusevinah samostanske knjiZnice ostane le Se babilonska,
v kateri — tu je Ecu spet model Borges — ni ene same resnice, temvec, kot kaze
zaklju¢ek romana, mnozica resnic, ki se med seboj prepletajo. Nastane tisti drugi,
medbesedilni labirint, podoba sodobnega sveta, ki ga Eco imenuje labirint—mreZa.
Labirint brez sredi¢a. Podoba sveta brez Boga.«®

To pa je svet, ki ga je v Imenu roZe Ze od samega zaCetka nakazoval Salvatore,
ki je govoril vse jezike hkrati, pa vendar nobenega na pravi nain — to je bila
»babilons¢ina prvega dne po bozji kazni, jezik prvobitne zmeSnjave« (IR 49)% in
babilonska knjiznica je na koncu romana ostala Adisonu: »Na koncu mojega
potrpeZljivega sestavljanja se mi je oCrtala kar nekakSna manjSa knjiZnica, znak
one druge, vecje, izginule, knjiZnica, narejena iz odlomkov, citatov, nedokoncanih
period, Strcljev knjig.« (IR 458)%

Tomo Virk v Beli dami v labirintu zapiSe, da je paradigmatska podoba
Borgesovega labirinta knjiznica in poda matemati¢no-logi¢no izpeljavo: Vesoljstvo
je Knjiznica, labirint je vesolje, torej: knjiznica je labirint in nadaljuje: »Vendar je
razlog, zakaj je svet knjiZnica, Se globlje narave. Podoba neskoncnega labirinta
brez sredisca kot podoba sveta brez Boga je Borgesova lastna podoba sveta. Ta
podoba ustreza tako labirintu zrcal kot tudi labirintu sanj, ki Ze po svoji strukturi
oba odsevata isto misel. Nasproti postavljeni zrcali odsevata samo povrsino; za
tem odsevanjem ni ni¢esar; zrcalna podoba, multiplicirana v neskon¢nost, je

BORGES 1990 (kot op. 18), str. 105: »Vrtna ograja se odpira / ubogljiva kot stran knjige, /
ki jo pogosta predanost sprasuje.«

8l MIKUZ 1997 (kot op. 57), str. 61: »Povzetke znanja, vedenja in literaturo, ohranjene v
rokopisih in knjigah, so najveckrat naslavljali z besedo ogledalo, obic¢ajno z latinsko , ki
je imela v tistem Casu [srednjem veku] najrazli¢nejSe pomene. Besedi knjiga in ogledalo sta postali
ne le metafora, ampak skoraj sinonima. [...] Pou¢ne knjige so dajale ogledalo za zgled spoznanja,
prevare, spreminjanja ali popravljanja.«

% Tomo VIRK, Konstrukti resnice v: ECO 2004 (kot op. 1), str. 475.

6 ECO 2004 (kot op. 1), str. 49.

% ECO 2004 (kot op. 1), str. 458.



SEDEMDESET LET BIBLIOTEKE SAZU, LJUBLJANA, 2008

paradigmatska podoba radikalne odsotnosti transcendence. Enako to podobo
izraZzajo sanje, kot jih snuje Borges: koncentricni krogi sanjalcev so neskoncni.
Nikogar ni, ki bi bil buden. Nobenega Boga ni zadaj, nobene resnice ni, ki bi
transcendirala videz zgolj sanj in zrcalnih odsevov. Svet torej ni vec resnicen,
edina realnost, ki nam preostaja, je — v skladu z wittgensteinovsko in post-
strukturalisti¢no paradigmo — jezik, in sicer jezik kot intertekstualna mreza
pomenov, katere paradigmatska metafora je seveda knjiZnica.« Ne samo, da
Borges svet dojema kot knjiZnico, ampak tudi o piscih, ki jih osebno pozna na
prijateljski ravni, ne govori kot o prijateljih, ampak »bolj o tem, da je njihov bralec,
kakor da ne bi pripadali vsakdanjemu Zivljenju, ampak svetu knjiZnice«.

Umberto Ecov# $ # primerja don Kihotovo knjiznico,
ki jo glavni junak zapusti in se odpravi v svet, da bi v njem naSel prigode, ki mu
jih je knjiznica obljubljala, in Borgesovo knjiZnico, ki je ves svet in iz nje nihce ne
odide, ko enkrat vstopi vanjo: »Med tema dvema knjiZnicama je globoka analogija.
Don Kihot je skusal najti v svetu dejstva, prigode, dame, ki mu jih je njegova
knjiZnica obljubljala; in torej je hotel in verjel, da je vesoljni svet prav kot njegova
knjiznica. Borges je manj idealistien in se je odlocil, da je njegova knjiZnica kot
vesolje — in zato razumemo, zakaj ni ve¢ cutil potrebe, da bi jo zapustil. Prav
kakor ne moremo reci ’ustavite svet, izstopiti ho¢em’, tudi ni mogoce zapustiti
knjiZnice.«

Borgesova babilonska knjiznica je znak labirinta sodobnega sveta in tudi Ecova
knjiZnica ponazarja v srednjem veku poznani svet Se nazorneje, saj vsebuje
Ariadnino nit — vsaka dvorana s knjigami je oznacena s posebno crko, ki skupaj
tvorijo posamezne tedanje deZele (na primer Anglia, Hibernia, Gallia, Aegyp-
tus ...). Sam nacin branja besed po ¢rkah, nanizanih po dvoranah, je nujno zaple-
ten oziroma po opisovanju Adsona »Cuden, vcasih je bilo treba brati v eni sami
smeri, v€asih je bilo treba iti nazaj, vcasih v krogu, dostikrat je, kot sem dejal,
ista ¢rka pripadala dvema besedama (in v tak$nih primerih je bila v sobi ena
omara namenjena spisom ene, druga pa spisom druge vsebine).« Najbrz je
zato ustreznejSi izraz Ariadnina nit pri labirintu katedrale v Reimsu (in tudi
pri vseh enosmernih labirintih, nastalih v tradiciji klasicnega kretskega) in preja
kot nekaj neprimerno zapletenejSega pri kasnejSih vec¢smernih labirintih. Borges
pri hoji po knjiznici opisuje vse aspekte — od veselja in uZzitka v zgubljanju v

VIRK 1994 (kot op. 13), str. 56s.

MANGUEL (kot op. 41), str. 60.
67 ECO 2005 (kot op. 35), str. 107s.
% ECO 2004 (kot op. 1), str. 296.



labirintu, prek obcutenja vzviSenega, nato tesnobe in groze, do umorov zaradi
iskanja to¢no dolocene knjige. Podobno Sirok spekter je najti tudi pri Ecu. Pri
obeh pa je prisotno nekaj kafkovskega, saj je tudi Kafkov svet svet brezizhodnega
labirinta.

Umberto Eco poudarja, da vsaka klasifikacija vesoljstva vodi k izgradnji
labirinta ali vrta s potmi, ki se cepijo, in pojasnjuje, da je bila ta zamisel navzoca
tako pri G. W. Leibnizu kakor v uvodnem govoru k Diderotovi in d’ Alembertovi
% in nadalje domneva, da sta bila to tudi Borgesova vira. Pravi, da je
temo o blodnem neredu sveta, ki se zdi sicer neposredno borgesovski, nasel na
primer tudi pri Jamesu Joycu in Janu Amosu Komenskem,* kaj natan¢no in v
kolikSni meri je vplivalo nanj, pa je tezko dolociti, tako zaradi medbesedilnega
kroZenja kot zaradi dejstva, da je »blazni arhivar«’ pisal o vsem.

ZAKLJUCEK
#

JorGE Luis BORGES”'

Ecova knjiznica v in Borgesova babilonska knjiZnica v

sta labirinta z ve¢ moznimi potmi in brez sredisc¢a. Postmodernisti¢na
besedila Borgesa, Eca in Itala Calvina nastopajo kot labirinti s Stevilnimi
pomenskimi dimenzijami, ki se Se nadalje cepijo. Ena od njih je knjiZnica kot
labirint, ki se razkriva v asu in prostoru, avtobiografsko, vsebinsko, strukturno,
tematsko, leksikalno in metaforicno. Borgesova babilonska knjiZnica »je postala
ena najbolj tipi¢nih prispodob sodobne civilizacije«’® in misel, da sta svet in
knjiznica labirint, je najti po Allenu Thiherju pri Derridaju: »Derrida [je] Borges
filozofije, ki v teoretsko misel uvaja labirint. Saussureov pojem razlike postane v
Derridajevem delu generator semanti¢nih blodnjakov, v katerih se besede nanaSajo
samo na besede, v neskonc¢ni igri razlik, kjer ni nobenega centra. Podobno kot
Borgesovo je tudi Derridajevo vesoljstvo neskon¢na knjiznica ... Kajti v Der-

ECO 2005 (kot op. 35), str. 130.

Ibid., str. 123.

J L  BORGES, Poezija, Drugi tiger, Izbrana dela 7, Ljubljana 2002, str. 29.
WAGNER 2000/2001 (kot op. 3), str. 5.
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ridajevem vesoljstvu neskoncne intertekstualne igre in ponavljanja je vsako
mesto vsako drugo mesto, vsaka knjiga vsaka druga knjiga ...«  Splo$ni sistem
znanosti in umetnosti je nekaksen labirint, razlagan prek neStetih manjSih labirintov
— knjig, ki so hranjene v manjsih ali vecjih labirintih — knjiZnicah, v katerih
podoba knjiznicarja lahko deluje kot Saljiva manieristicna upodobitev Arcim-
boldovega , Se ene od variant Minotavra, ki ni ve¢ pol ¢lovek in
pol bik, ampak pol ¢lovek in pol sestavljen iz najrazli¢nejsih knjig oziroma besedil,
prav tako pa se ponuja tudi takSen lik bralca, ki je vsaj dvojen, ¢e Ze ne povsem
himericen. Sestavljene podobe so v literaturi in umetnosti na Zahodu in na Vzhodu
pogoste. Tako zelo interpretabilen Arcimboldov je po G. R. Hockeju
"discordia concors’, neenotnost enotnega, kjer se to, kar v sebi zdruzuje, razcepi
na ve¢ nacinov, a Se vedno vsak posamezni del odseva tudi celoto (nasprotje je
"concordia discors’, enotnost neenotnega, kjer gre za enotnost v kombiniranju
razlicnega) in tako &  predstavlja vse vodne Zivali, vse knjige.
Podobno Viljem v odgovarja Adsonu, »da univerzumu ne daje lepote
le enovitost v raznolikem, marvec tudi raznolikost v enovitem«, pri Borgesu pa
gre Se za panteisti¢no stopnjevanje, pri katerem mu en tiger ne pomeni samo vseh
tigrov ali vseh Zivali nasploh, en ¢lovek ne vseh ljudi, ampak je v ' v zgodbi
brati: »Pomislil sem, da cel6 v ¢loveskih jezikih ni stavka, ki ne bi
zaobsegal celotnega vesolja; Ce izreCemo , izreCemo tigra, ki sta ga zaplodila,
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jelene in Zelve, ki jih je poZrl, travo, ki so jo popasli jeleni, zemljo, ki je rodila
travo, in nebo, ki je dajalo zemlji svetlobo.« Ce se nadaljuje z borgesovskim
pristopom, potem Arcimboldov KnjiZnic¢ar lahko prikazuje upodobitev babilonske
knjiznice, knjige se navezujejo na druge knjige in jih tudi spodbijajo, torej to ni le
knjiZnicar vseh obstojecih knjig, ampak vseh mozZnih knjig, kar za tega slikarja
manierizma par excellence tudi ne bi bilo presenetljivo. Ker knjiZnicar dela med
in s knjigami, pa tudi v knjigah, lahko tudi sam postane knjiga, knjige, knjiznica
ali babilonska knjiZnica, ki jo je mogoce prebirati. Naj se hockejevsko-
borgesovsko obarvana interpretacija Arcimboldovega Knjiznicarja sklene z
besedami Alberta Manguela: »Ne glede na to, kako bralci naredijo knjigo za svojo,
se knjiga in bralec naposled zlijeta v eno. Svet, ki je knjiga, pogoltne bralec, ki je
¢rka v besedilu sveta; tako nastane krozna metafora za neskon¢nost branja. Smo,
kar beremo.«

Oblika labirinta katedrale v Reimsu je omogocala eno samo dolgo, ozko,
vijugasto in omejeno pot in ta zakljucena in urejena oblika labirinta je v Imenu
roZe nadgrajena v zapletenejsi labirint z ve¢ smermi, po poZaru pa zavlada kaos
in teh poti je nepregledno mnogo. V Borgesovi Babilonski knjiznici je Ze takoj na
zaCetku opisano neskon¢no Stevilo moZnih poti in vse so prave, saj hkrati nobena
ni prava. Borges sam vzame za izhodiS¢e knjiZnico in svet kot tekst, ki sta
sestavljena iz mnoZice med seboj prepletenih besedil. Gre za obliko labirinta z
veC potmi, vendar s strukturo, ki fraktalno v postmodernisticni maniri delno
ponavlja svoj osnovni vzorec, lahko pa se tudi zrcali in spiralno zvija v razli¢nih
merilih. Trdnost in koherentnost tradicionalnega labirinta oziroma sveta je zamajala
in problematizirala razprSena oblika kaoti¢nega rizoma z nepreStevnimi potmi/
rovi, ki se Se naprej cepijo oziroma vejijo. Ker se spreminja dojemanje podobe
sveta in neskon¢nosti, se spreminja tudi podoba knjiZnice (in obratno), po katere
labirintih Casa in prostora nobena pot ni ve¢ prava in so vse poti prave, vse, kar se

J L BORGES, + , Izbrana dela 5, Ljubljana 2001, str. 77.

MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 203; Primerjava knjiznicarja s knjiznico sploh ni tako
neobicajna, saj so bili tudi ljudje, ki niso delali v knjiZnici, primerjani s knjiZnico, na primer
pesnik Henry King je v 17. stoletju napisal o svoji mladi umrli Zeni: »Izguba mila! kar je smrt / te
vzela, v duhu sem zazrt / le vate, vate: ti si spis / in knjiZnica, ki jo motrim, / ¢eprav pol slep.«

Ibid., str. 207.

G DELEUZE, F GUATTARI, 4 , Koper 2000, str.13s: »Rovi so rizomi, v
vseh svojih funkcijah bivalisca, kritja, preseljevanja, bega in preloma. Rizom sam na sebi ima zelo
razli¢ne oblike, od povrSinskega razvejenega raztezanja v vse smeri do sklenitve v ¢ebulnice in
gomolje. Ko podgane zdrsnejo ena pod drugo. V rizomu je najboljSe in najslabse: krompir in
pirnica, plevel.«
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spreminja, pa se pri¢ne v variiranju tudi ponavljati.3® Clovesko Zivljenje je tavanje
po labirintu oziroma knjiznici, drugacno v preteklosti kot v sodobnem casu, tako
zaradi spremenjene oblike sveta oziroma pomnoZitve oblik sveta kot zaradi porasta
knjig, besedil, branj, kontekstov in interpretacij. Manj je povezav s stvarnostjo in
veC je zvez z literaturo. Knjige se nanaSajo na druge knjige, besedila na druga
besedila, mnoZijo se citati, nastajajo palimpsesti in pasti$i. Ponovna branja so
bistveno drugac¢na in pomembnejsa od prvega branja. Koncen in zakljucen labirint,
kot je bil v katedrali v Reimsu, med drugim prikazuje svet enostavnejsi in zaprt
(urejen, odmev boZje popolnosti, ¢e se nanj gleda z vrha navzdol, neurejen in
zmeden, ko se hodi po njem), neskoncen in nezakljucen labirint Borgesove in
Ecove knjiznice v zadnji fazi po pozaru pa kaoti¢en in odprt svet, v katerem
moZnosti variirajo, permutirajo, se kombinirajo in nadalje vejijo.

»Labirint, ki preZema Borgesovo prozo tako strukturno kot tudi tematsko in
motivno, je pravzaprav metafora postmodernisti¢nega sveta.«* Oziroma labirint
— knjiZnica »nosi nedvoumno metaforicno sporocilo: svet (labirint) ni drugega
kot skupek tekstov (knjiznica), se pravi: presecis¢e vseh obstojecih besedil in
citatov iz njih.«* Po eni strani je to kafkovski svet pesimizma, morece izgubljenosti
in tavanja v svetu, po drugi strani pa postmodernisti¢ni svet razliénih moZnosti,
fikcije, nakljucja, obrednosti, brezciljnosti in optimizma igre v svetu — labirintu —
knjiznici. Borges je v tem smislu vplival tudi na Itala Calvina,*® kar je vidno
zlasti v romanu Ce neke zimske noc¢i popotnik: »Calvino si je od Borgesa izposodil
marsikateri njegov klju¢ni pojem, recimo idejo knjiznice — labirinta kot enciklo-
pedijo moZnosti, in ga predelal po svoje.«*” Ce neke zimske noci popotnik pred-

Ibid., str. 23; Isto velja za knjigo, za svet in posledi¢no za knjiznico. Deleuzu in Guattariju
pisati pomeni ustvariti rizom, povecati svoje ozemlje deteritorializacije. Knjiga kot podoba sveta
je spremenjena. »Knjiga sestavlja s svetom rizom, gre za aparalelno evolucijo knjige in sveta,
knjiga zagotavlja deteritorializacijo sveta, vendar pa svet izvaja reteritorializacijo knjige, ki se tudi
sama v sebi deteritorializira v svetu (Ce je tega zmoZna in Ce to lahko stori).« Ibid., str. 13: »Svet je
postal kaos, a knjiga ostaja podoba sveta, kozmos stranska korenina namesto kozmos korenina.«

Tea STOKA, ( - :

! , Ljubljana 2006, str. 48.

Tomo VIRK, Neizcrp(a)nost Borgesove »literarne izérpanosti« v: Jore Luis BORGES:
+ , Ljubljana 1997, str. 150.

Itaro CALVINO, + - - ! $ , Hitrost,
Ljubljana 1997, str. 58: »Vsako njegovo besedilo podvoji ali pomnozi lasten prostor skozi druge
knjige neke imaginarne ali resni¢ne knjiznice, skozi klasike ali uceno ¢tivo ali kratko malo skozi
izmiSljena besedila. [...] Z Borgesom se porodi literatura na kvadrat in obenem literatura kot korenjenje
same sebe: »potencna literatura«, ¢e uporabimo termin, ki so ga kasneje uporabljali v Franciji.«

STOKA 2006 (kot op. 84), str. 80.
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CALVINO 1997 (kot op. 86), str. 134s.

ECO 2004 (kot op. 1), str. 192; Viljem pravi: »To so dejstva, potem jih bom skusal povezati,
Ce je to sploh kdaj mogoce, kajti tezko je reci, kateri vzrok je povzrocil katero posledico; samo mig
angela bi zadostoval, pa bi bilo vse drugace, zatorej tudi ni ni¢ ¢udnega, ¢e se ne da dokazati, da je
ta stvar posledica one druge stvari.« To je izjava, skladna s teorijo kaosa in z metuljnim pojavom,
ki ga je okoli 1960 odkril meteorolog Edward Lorenz (neznaten vpliv na kriti¢no to¢ko lahko
povsem spremeni sosledje dogodkov), kasneje pa se je razsiril Se na druga podrocja naravoslovja
in humanistike. O tem teoreti¢no Ze dosti prej tudi Nietzsche (Frieprich NIETZSCHE, Volja do
moci, Ljubljana 1991, str. 359s): »Ce vzamemo, da ima svet na voljo en kvantum sile, je na dlani,
da vsak premik moc¢i kjer si zZe bodi pogojuje ves sistem — da gre torej poleg vzrocnosti zaporedja
tudi za odvisnost drugega ob drugem in drugega z drugim.«

% Joun BRIGGS: Fractals: the patterns of chaos: discovering a new aesthetic of art, science,
and nature, London 1992, str. 167; PariSki umetnik Carlos Ginzburg opisuje zanj definitivne
spremembe iz dimenzij "homo-sapiens’, ’homo-faber’, "lhomo-demens’ in ’homo-ludens’ v "’homo-
fractalus’. Ze Nietzsche je zapisal (NIETZSCHE 1991 (kot op. 93), str. 498): »Kar imamo, je
mnogoteri ¢lovek, mogoce najzanimivejsi kaos, kar jih je bilo doslej: ampak ne kaos pred stvarjenjem
sveta, temvec za njim.« Se pred tem je Arcimboldov »multidimenzionalni subjekt« (Yasta DAVID,
Foreword, The Arcimboldo Effect: transformations of the face from the sixteenth to the twentieth
century, London 1987, str. 11) daljni predhodnik postmodernistiéno pojmovanega fraktalnega
subjekta.

% MANGUEL 2007 (kot op. 6), str. 54: »Branje torej ni avtomati¢en postopek, pri katerem bi
vsrkavali besedilo kakor fotosenzitiven papir svetlobo, ampak presenetljiv, labirinten, vsesploSen
in vendar oseben postopek rekonstrukcije.«



